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Teadusulmekirjandus  kui  žanr  paikneb  spekulatiivse  fiktsioonina  kirjandusliku
progressiivsuse  esirindel,  sest  lubab  kõhklemata  katsetada  autori  fantaasia  kõige
äärmuslikumate  ideedega,  kusjuures  takistuseks  saab  pidada  ainult  kujutatavust.
Vähemalt  on  see nii  vabas,  loovust  soodustavas  õhkkonnas,  kus  tekstile  ei  rakendu
mingeid autorisse puutumatuid tegureid.
Ajalooliselt  on  aga  teadusulmežanrit  teatud  perioodidel  püütud  tema  tulevikku
vaatava  perspektiivi  tõttu  propagandistlikel  eesmärkidel  ära  kasutada.  Magistritöö
eesmärgiks on vaadelda ulmekirjandust,  täpsemalt  teadusulmet  Nõukogude Liidu ja
idabloki riikide külma sõja aegses kontekstis. Põhiliselt on keskendutud Ida-Euroopa
tolle ajastu põhiautoritele Stanislaw Lemile ning Arkadi ja Boriss Strugatskile.
Töö põhiküsimuseks on uurida teadusulme võimalusi ning kujunemist ajal, mil žanril
oli  idabloki  maades  niivõrd  eriline  positsioon,  et  isegi  üldiselt  teisi  kirjandusžanre
viljelevad autorid kasutasid teadusulme kattevarju avaldamisvõimaluste parandamiseks.
Tekkis  paradoksaalne  olukord,  kus  teadus-tehnilise  arengu  ülistamine  võimaldas
kirjutada  probleemidest,  mida  muidu  käsitleda  ei  võinud;  ent  sundis  ikkagi  peale
sotsrealismi ja kommunistliku utoopia piirava raami. Uurimuse eesmärgiks on näidata,
kuidas taoline olukord ja kontekst tegid idabloki teadusulme eripäraseks ning mõjutasid
kirjanike nägemust tulevikust.
Uurimuses  käsitletakse  tsensuuri  terava  pilgu  all  kirjutades  selliste  probleemide
lahkamist  nagu  inimkonna tulevik kommunistlikus  utoopias,  esimesed kontaktid
maavälise eluga ning nende mõju, teaduse ja tehnoloogia areng ning inimese enda
geneetilise/vaimse muutumise implikatsioonid. Tähelepanu pööratakse ka  sotsiaalse
teadusulme žanri eripärale, kui Carl Tighe (1999) on Stanislaw Lemist kirjutades välja
toonud,  et  poliitiliste  ja  ühiskondlike  teemade  lahkamise  võimatuks  tegemisega  oli
lõpuks paratamatu, et idabloki teadusulme autorid pöörasid oma pilgu pigem inimhinge
sügavustesse  ning  küsisid  eetilisi  ja  sotsiaalseid  küsimusi  teemadel,  mille  praktiline
tulevik oli juba ideoloogiliselt ette antud. Läänemaailmas tegelesid sarnaste teemadega
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näiteks  Isaac  Asimov  ja  Ray  Bradbury,  avades  läbi  fiktsiooni  (kohati  düstoopilisi)
võimalikke tulevikke ajastul, mil mõlemal pool raudset eesriiet usuti veel täielikult, et
igasugune progress on tingimata positiivne nähtus. 
Töö koosneb kolmest osast. Esimeses avatakse põgusalt teadusulmežanri tüpoloogia,
peamiselt  põhjendamaks  selle  erilist  kohtlemist  tsensuuri  poolt.  Tuuakse  sisse
teadusulmet  defineerivad  mõisted  nagu  noovum  ja  kognitiivne  võõritus ning
peatutakse kujutatavuse ning Võõra motiividel, mis on aluseks töö analüütilisele osale.
Teises peatükis käsitletakse tsensuuriproblemaatikat, tuues välja ka konkreetseid näiteid
analüüsiosas  käsitletavate  autorite  kohta.  Kolmandas  peatükis  analüüsitakse  Lemi  ja
Strugatskite teoseid idabloki teadusulme esindajatena, pidades silmas žanri eripärasid
ning tsensuurikonteksti.
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1. TEADUSULME JA ULMEKIRJANDUSLIK VÕÕRAS
Ulmekirjanduse mõiste teeb keeruliseks – eriti  eesti  keeles – selle topelttähendus.
Ingliskeelse  science fiction-i eestikeelne vaste  ulme võib ühtaegu tähendada nii kogu
spekulatiivset  kirjandust,  st  peamiselt  kolme  suuremat  alažanri:  fantaasiakirjandust,
õuduskirjandust  ja  ulmet  kitsamas  tähenduses;  kui  ka  viimast  nimetatutest  üksinda.
Eesti  keeles  on  see  segadus  isegi  suurem,  sest  mängu  tulevad  veel  ka  venekeelse
kultuuriruumi fantastika (jällegi põhimõtteliselt tervet spekulatiivset kirjandust hõlmav
mõiste) ja teaduslik fantastika (ulme kitsamas tähenduses).
Eesti kirjandusmaastikul tegeletakse ulmekirjandusega – nii kitsamas kui ka laiemas
tähenduses  –  võrdlemisi  vähe,  aga  õnneks  on  juba  püütud  korrastada  kattuvate  ja
sulanduvate  terminite  hulka.  Andrus  Org  (2001)  on  teinud  ettepaneku  jätta
ulme(kirjandus) tema  laiemasse  tähendusse  ning  anda  alažanritele  nimeks
teadusulme,  õudusulme ja  imeulme (fantastika, fantaasiakirjandus). Need mõisted
on kasutusel ka käesolevas töös. 
1.1 Teadusulmelised mõisted ja Võõras
Sõltuvalt sellest, kuhu keegi teadusulme alguspunkti paneb – sagedasti näiteks Mary
Shelley „Frankensteini“ juurde – on žanri võrdlemisi raske kirjutada just  seetõttu,  et
seda  pole  senimaani  suudetud lõplikult  ja  üheselt  ära  defineerida.  Kuna magistritöö
eesmärgiks  on  uurida  idabloki  teadusulmet  külma  sõja  perioodil  (tinglikult  aastatel
1947-1991), pidasin ajastu konteksti silmas pidades antud töö jaoks sobivaks kasutada
Darko Suvini teooriat ja mõisteid. Ühena esimestest žanriteoreetikutest pidas ta silmas
ja võttis arvesse kõiki nüansse, mida töö analüütilises pooles käsitletakse.
Suvin  alustas  teadusulmežanri  täpsemat  kirjeldamist  oma  1979.  aasta  käsitluses
„Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre“,
tema  peamiseks  eesmärgiks  oli  kehtestada  teadusulme  kui  iseseisev  žanr  ning
eristada ta sellega spekulatiivse kirjanduse üldistavast massist. Tema teooria ning
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seisukohad peegeldavad kohati väga selgelt ajastut, mil totalitaarsete režiimide kuriteod
olid juba end näidanud, ent veel polnud täielikult kadunud usk (või lootus) ideaalidesse,
millelt neid kunagi üles ehitama hakati. Aspektide puhul, mille tänapäevane tõlgendus
erineb 1979. aasta omast, olen toetunud Suvini toetajatele ja kriitikutele. Olulisemate
lisanduste,  tõlgenduste  või  kriitika  olemasolul  puudutan  seega  ka  teisi  teoreetilisi
käsitlusi,  ent  eelkõige  toetun  oma  uurimuses  Suvini  teadusulmeteooriale,  mis  on
teatavast  ideoloogilisusest  hoolimata  tänapäeval  endiselt  relevantne  ning  aluseks
suuremale osale järgnevast žanriteooriast. 
1.1.1 Noovum ja kognitiivne võõritus
Darko  Suvini  teooria  keskmes  on  kaks  mõistet,  mida  ta  peab  teadusulmele  –
vähemalt  tõsisele  teadusulmele  –  ainuomaseks  ja  vajalikuks,  žanri  defineerivaks.
Nendeks  on  kognitiivne  võõritus kui,  lihtsustatult  võttes,  lugeja  poolt  tunnetatava
reaalsuse erisus tekstimaailmast ning  noovum kui tegevust käima lükkav „uus“, mis
võib väga hästi olla see maailm ise (Suvin 1979: 71). Üks levinumaid noovumi kohta
käivaid eksiarvamusi on seejuures eeldus, et noovum peab tingimata olema mingi asi –
uus  leiutis,  avastatud  planeet,  võõras  rass  vms.  Tegelikult  esineb  noovum sagedasti
nähtuse või ühiskonnakorralduse vormis, st noovumiks on mingi tohutu muutuse poolt
tekitatud olukord, mille seest tegelased end leiavad. Seeläbi on kognitiivne võõritus ja
noovum üksteisest eraldamatud. Csicsery-Ronay toob samas välja, et noovum ilmneb
nii fiktsionaalselt kui poeetiliselt meie teadmiste lünkadest ja mida materiaalsem see on,
seda raskem on seda ignoreerida (2008: 60). See on peamiseks põhjuseks, miks noovum
on enamasti  käegakatsutav olend või ese; sest  kui uusi ideid või lähenemisi on veel
võimalik tühiseks tunnistada, siis see ei ole nii kerge objektidega, mida on võimalik
silmaga  näha.  Stanislaw  Lemi  „Solarises“  seisab  inimkond  hämmastava  planeedi
mõistatuse  ees  suhteliselt  nõutult,  sest  ühelt  poolt  ei  olda  võimelised  selle  olemuse
kohta  midagi  tõsiseltvõetavat  ütlema,  ent  teisalt  ei  ole  inimloomusele  omane  ka
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millelegi taolisele selga pöörata – see eksisteerib ometi meiega samas universumis ning
vajab seega seletust. 
Noovumi mõiste laenab Suvin tegelikult Ernst Blochilt (Csicsery-Ronay 2008: 47).
Blochi  kui  marksistliku  mõtleja  jaoks  on  see  utopistlik  idee,  mingi  „uus“,  mille
vapustav mõju kõigutab ühiskonna alustalasid sellisel määral, et ümber tuleb mõelda
asjad, mida enne peeti aksioomideks. Csicsery-Ronay (2008, 54) viitab, et Suvin võttis
noovumi idee üsna otseselt  üle,  ent  eemaldas mõistet  kirjandusteooriasse tuues selle
marksistliku  ideoloogia  mütoloogilisest  optimismist  igasuguse  progressi  positiivsuse
suhtes. Suvini noovum on mõistena olemuslikult äärmiselt neutraalne, ideaaliks oleks
sagedasti teadusulme ühe tippteosena välja toodud „Solaris“, kus mitte ainult ei käsitleta
teemat  (pseudo-)teaduslikult  ning  sügavalt,  vaid  rõhutatakse  ka  igasuguse  teaduse
loomulikku avatust (Csicsery-Ronay 2008, 51). See on Suvini teoorias oluline punkt.
Teadus peaks ka tulevikus olema selline,  nagu ta ikka on: peab pakkuma võimaliku
seletuse,  aga  selle  lahtisus  on  loomulik  –  nagu  olevikus,  peab  ka  teadusulmeline
tuleviku-teadus  olema  ratsionaalne,  aga  ümberlükatav.  Ja  nii  nagu  praegugi,  võivad
igasugustel arengutel olla etteaimamatud mõjud – need ei ole nii ühetiselt positiivsed
kui tööstusrevolutsioonide ajal ette kujutati; ega nii kindlalt negatiivsed kui düstoopiad
seda esitavad. 
Suvini noovum on definitsiooni kohaselt  „totaliseeriv fenomen või seos/suhe, mis
erineb autori ja eeldatava lugeja reaalsusnormist“ (Suvin 1979, 64). See käib käsikäes
kognitiivse võõrituse mõistega, mida Suvin nii täpselt ei defineeri, ent termin on üsna
iseenesestmõistetav. Kognitiivne võõritus eeldab maailma, mis on ühelt poolt piisavalt
sarnane autori  ja lugeja poolt  tunnetatud ning teatud maailmaga, ent samas piisavalt
erinev,  et  noovum välja  kanda.  Autori  ülesandeks jääb leida tasakaal  selle  vahel,  et
lugeja peab loodud maailmas piisavalt paljut ära tundma, et see teda veel kõnetaks või
et ta üldse oleks võimeline seda hoomama; ning samas olema võimeline pakkuma talle
midagi uut, mis tõmbaks ta oma mugavustsoonist välja ja sunniks mõtlema nii enda kui
inimkogemuse üle üldisemalt.
Noovumit iseloomustab see, et ta on teksti absoluutne keskpunkt, täiesti eraldamatu
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tekstist  ning kogu teose käimapanev jõud. Kui  noovumi saaks tekstist  ära  võtta  või
olukorra paigutada ajas ja ruumis teise kohta ainult teisejärguliste muutustega, siis ei ole
Suvini  järgi  tegemist  tõelise  noovumiga.  Jaak  Tomberg  on  kirjutanud  lähemalt
ekstrapolatiivsest  ja  spekulatiivsest  tulevikukirjutusest  (2004:  25-26),  mis
iseloomustavad sageli teksti poeetilise võttestiku kõrval ka noovumit. Ekstrapolatiivse
kirjutamise  all  peetakse  silmas  tuleviku  ülesehitamist  olevikus  eksisteeriva  loogilise
edasiarenduse läbi, samas kui spekulatiivne kirjutusviis sooritab poeetilise „hüppe“ ning
jätkab tuleviku kirjeldamist hetkest, milleni viiv teekond pole autori poolt ette antud
(ibid:  17).  Eelnevast  tulenevalt  lähtub  (teaduslik-tehniline  või  sotsiaalne)  noovum
ekstrapolatiivse kirjutamise puhul otseselt meile teadaolevast ja järgib kõiki postulaate
ning teadmisi, mille kohaselt me hetkel maailma näeme. Sellest lähtuvalt on loogiline,
et  enamik  –  aga  ainult  enamik  –  ekstrapolatiivseid  teadusulmeteoseid  käsitleb
lähitulevikku;  avastusi  või  teadusarenguid,  milleni  jõudmist  autor  usutavaks  peab.
Kaugem pilk  eeldab juba  väga  häid  teadmisi  kõigist  teadusvaldkondadest.  Noovumi
funktsioneerimine  tekstis  on  Suvini  kohaselt  lihtsustatum  kosmoseooperi  tüüpi
spekulatiivse teadusulme puhul – vajalik on vaid see, et teose eeldused ja tagajärjed ei
lähe vastuollu.  (Suvin 1979: 58) Eelnev ei  kehti  noovumile kui isikustatud Võõrale,
millest  lähemalt  järgmises  alapeatükis,  kuna  kontakti  puhul  maavälise  eluga  saab
tuletada ainult selle toimumise viisi, mitte Võõrast ennast. 
Suvini teooria ei nõua koherentsust mitte üksnes noovumi enda koha pealt (kui see
on  tehnoloogiline),  vaid  ka  väga  tugevat  antropoloogilist  lähenemist  (Suvin  1979).
Tema jaoks on hädavajalik, et ühiskond, kus noovum ilmneb, oleks sama hoolikalt välja
mõeldud kui Uus ise, ja mitte lihtsalt ahistoristlikult meie maailmast kopeeritud ilma
paratamatute muutusteta, mida tehnoloogia ja kõige muu areng kaasa toob. Poeetilises
aspektis  on  oluline,  et  noovum  võib  tekitada  võõritust  sotsiaalsete  tingimuste  ja
ideoloogia  koha  pealt,  aga  ta  ei  tohi  võõritada  iseenda  toimimismehhanisme  ja
-tingimusi.  Sellest  järeldub  põhimõtteliselt,  et  hea  noovumi  puhul  toimib  võõritus
tegelikult  korraga  kahetasandiliselt:  üks  võõritab  lugeja  tema  enda  maailmast,
tutvustades teda teose maailmaga; teine aga mõjub teose maailmale endale, mis muutub
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mõne noovumi mõjul. 
Kõike  eelnevale  mitte-vastavat  on  Suvin  nimetanud  mittefunktsionaalseteks
noovumiteks,  mis  on  kas  banaalsed,  ebaloogilised,  dogmaatilised  või  kinnitamata,
lõppeks  lihtsalt  ebaautentsed  (Suvin  1979:  77).  Taolist  subjektiivsust  on  hilisemas
teoorias  korrigeeritud.  Csicsery-Ronayl  (2008)  on  näiteks  alles  jäetud  loogika  poolt
valideerimise tingimus, ent suvinlik vajadus noovumit ennast empiiriliselt valideerida
on  asendatud  teadusilmelisusega.  Kui  Suvin  defineeris  noovumi  selgelt
hinnangulisena, st „tõeline, hea“ teadusulme oli tõsiteaduslik ja vice versa, siis praegune
diskursus  näeb  tõsiteaduslikku  ilmet  taotlevale  teadusulmele  ette  vaid  teaduslikkuse
jäljendamise, teadusliku horisondi tingliku või sümboolse kujutamise (Org 2001: 835).
See  on  igati  loomulik  korrektuur,  arvestades,  et  kui  noovum  peaks  olema
tõsiteaduslikult eksisteeriv võimalikkus, oleks ta juba – suure tõenäosusega – olemas
ning poleks seega juba definitsiooni kohaselt enam noovum. 
Olulisematest  teooria  edasiarendajatest  ei  ole  Csicsery-Ronay  jaoks  noovum  nii
totaliseeriv kui see Suvini jaoks on (2008, 54), rääkimata tema tõstatatud mõttest,  et
noovum võib küll olla teksti keskne aspekt, aga selle määratlemine on keeruline – mis
näiteks saab tekstidest,  kus neid on näiliselt  mitu? Ta arendab kriitilist  mõtet,  et kui
Suvin andis  siiski  üsna otseselt  mõista,  et  noovum on reeglina  tekstis  ainsuses,  siis
tegelikult ei liigu ajaloolised muutused ja avastused riburada pidi üksteise järel (ibid:
58).  Tekste,  kus  noovumeid on ainult  üks,  on võrdlemisi  vähe – Lemi  „Solaris“  on
jällegi  üks  erakordselt  häid  näiteid,  mistõttu  tuleb  see  ka  analüüsipeatükis  pikemalt
teemaks. 
Csicsery-Ronay  jaoks  (ibid:  55)  on  noovum  pigem  mänguline  element,  mille
keskmeks  peaks  olema  vabastus,  ekstaatiline  uus  teadmine/idee,  mille  peale  varem
tuldud ei ole, viies sellega tõlgenduse jälle lähemale Blochile. Ranged teaduslikud ja
sotsiopoliitilised piirangud, mida Suvin noovumile kehtestas, hoiavad tema nägemuse
kohaselt  pigem tagasi  tõelist  loomingulisust.  Eriti  rõhutab ta,  et  kui vanasti  oli  Uus
midagi  erilist,  mis  vapustas  kogu  maailma,  siis  nüüd,  pidevalt  adapteeruvas
multikultimaailmas on noovumid saanud igapäevaseks, harjumuspäraseks. Inimkond on
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kohanenud noovumi kui ideega, olles varasemast vastuvõtlikum uutele asjadele; tohutu
muutusega nüüd pigem kohanetakse kui lastakse sel end hirmutada, kõigutada. See on
Csicsery-Ronay sõnul irooniliselt teinud noovumist teatud arhetüübi – Uue arhetüübi
(ibid: 58-59).
Aga  ka  niivõrd  vaba  fantaasiavoolu  lubaval  mõistel  kui  noovum on siiski  omad
piirangud. Jaak Tomberg (2011: 273) viitab, et kuigi fiktsioonis on teoreetiliselt lubatud
kujutada mida iganes, ei ole see lõpuni võimalik. Tomberg toob välja, et teadusulme,
nagu kõik teisedki  fiktsioonivormid,  on juba  ammu ületanud selle  piiri,  kus  midagi
täiesti  uut  oleks  lihtne välja  mõelda,  veel  vähem väljendada.  Esiteks  põrkame kohe
kujutatavuse (ingl. k.  representability) probleemi vastu. Teine probleem on kahtlemata
see, et teadusulme kipub oma dominantsetesse kujunditesse kinni jääma ning millegi
totaalselt enneolematu väljamõtlemisega ei nähta reeglina vaeva. Isegi tulnukad, kelle
kujutamine võiks lõputult varieeruda, olid pikka aega valdavas osas humanoidsed, meie
kultuurile ja ühiskonnale suhteliselt lähedased olendid. Olgu öeldud, nagu ka Tomberg
(ibid:  76)  välja  toob,  et  Uue,  Võõra kujutamises  kiputakse  minema sellise  noovumi
peale, mis on kokku pandud vanadest, tuttavatest elementidest.
Tänapäevase noovumi-käsitluse peale mõeldes on oluline, et hilisemad teoreetikud,
nende  hulgas  Csicsery-Ronay,  Roger  Luckhurst  ja  Carl  Freedman,  on  noovumi
käsitlusest püüdnud eemaldada kõik subjektiivse ja ideoloogilise. Freedman (2000, 22-
23)  näeb  võimalust  panna  rõhk  pigem  tendentsidele,  mõjudele;  ta  asetab  võõrituse
keskseks  elemendiks,  mida  toetab  žanri  dialektiline  iseloom.  Põhimõtteliselt  viib  ta
sellega definitsiooni taas lähemale Suvini lihtsustatud arusaamale teadusulmest, milleks
on eeldus, et teose sisemisse loogikasse ei tule vastuolusid.  Samas ei tähtsusta ei tema
ega Luckhurst (2005, 8) niivõrd olulisena antropoloogilist lähenemist, mis oli Suvinile
oluline ning tuleb taas teemaks sotsiaalse teadusulme alapeatükis. 
Noovumi tänapäevane kuvand on niisiis järgmine: Suvini teooriast on suurem osa
alles  jäänud,  peamiselt  on  püütud  pehmendada  tema  „loogika  poolt  valideerimise“
argumenti.  Praeguse nägemuse järgi  pole enam keskne see,  et  teadusulmeteos peaks
tingimata  rõhuma usutavale  teadusilmelisusele  – küll  aga  oleks  hea,  kui  ei  eksitaks
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iseenda mängureeglites. 
Pean silmas ülejäänud osa noovumi definitsioonist. Kognitiivne võõritus ise on see,
mis žanril kõige paremini välja tuleb. Autoritel ei ole reeglina fantaasiapuudust uute ja
hämmastavate maailmade, olendite ning olukordade väljamõtlemisel. Seejärel tuleb aga
mängu käsitlus, mida rõhutas nii Suvin (1979) kui ka pidasid tähtsaks näiteks Freedman
(2000, 21) ja Luckhurst (2005, 10). Nimelt peaks ulmeteos olema nagu laborikatsetus.
Kognitiivse võõrituse ja noovumi olemasoluga on loodud katse tingimused ning seejärel
saab  autor  seda  teadlase  kombel  uurida  ning  jälgida  tegelaste  toimimist  antud
keskkonnas. Suvini enda analoogia ulmetekstist kui teadusest on siinkohal sobiv – nagu
ta välja tõi, oleks ka ulmetekstil sobiv jätta oma teaduslik ja filosoofiline sisu lahtiseks
(Suvin 1979: 68).
Analüütilises osas käsitlen Nõukogude Liidu olulisemaid ja mõjukamaid ulmeteoseid
ning seda, kuidas käitub noovum totalitaarses ühiskonnas. See on põhjuseks, miks pean
vajalikuks noovumi juurde alles jätta tema sotsiopoliitiline tasand, kuivõrd totalitaarses
režiimis on vastupidiselt vabamale ühiskonnale põhimõtteliselt eeldatud, et tulevik on
lihtsalt  oleviku  edasiarenenud  peegeldus,  mis  ei  luba  erilisi  muutusi  sotsiaalses
olukorras ning mis painutab isegi noovumi eelkõige oma poliitilisele nägemusele.
1.1.2 Võõras teadusulmes
Võõras,  või  Teine,  on  filosoofilises,  kultuuriteaduslikus  ning  nüüd  ka
kirjandusteaduses sageli esinev mõiste, mis on koos noovumi ja kognitiivse võõritusega
aluseks töö analüütilise osa arutlusele. Kui eelmise alapeatüki mõisted olid omistatavad
kindlatele teoreetikutele, siis Võõra mõistet on (omanäoliselt) kujundanud nii mitmed ja
nii mõjukad mõtlejad (Levinas, Derrida, Barthes), et neid kõiki käsitlema hakata ei ole
lihtsalt  otstarbekas.  Laskumata  siinkohal  ühe  või  teise  nüanssidesse,  olgu  Võõras
defineeritud Derek Attridge'i poolt (1999: 21-22). Ta toob mõiste määravate omadustena
välja  uudsuse,  mida  see  jagab  noovumi  definitsiooniga, ja  suhestumise  Omaga.
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Need kaks tingimust on hädavajalikud Võõra kontseptsiooni eksisteerimiseks. Esmalt
on Võõras midagi, mis suhestub, vastandub Omale. Kui noovumi puhul pidi kehtima
kognitiivse võõrituse tingimus,  siis  sama käib Võõra kohta – kui tal  puuduks kõige
väiksemgi erinevus sellest, mis on Oma, juba aktsepteeritud ja enesekohane, siis ei saa
seda pidada Võõraks.  Seetõttu  on nii  noovumi kui  Võõra võimalikuks sünonüümiks
Uus, mis seostub ka (kirjandusliku) Võõra definitsiooni teise tingimusega. Fiktsionaalne
Võõras  on  juba  oma  algtingimuste  kohaselt  uus,  või  jällegi,  puuduks  tarvidus
kategoriseerida  teda  erinevalt  juba  olemasolevatest  entiteetidest.  Fiktsionaalse  Võõra
mõiste  ei  tarvitse  tingimata  olla  isikustatud,  ent  antud  töö  kontekstis  on  seda  nii
kasutatud, eristamaks nii mõistet noovumist, mis jääb ebaisikulisse tähendusse. 
Attridge  lisab  ka  kirjanduslikult  loodud Võõra  eritingimused (vastandina  Võõrale
inimühiskonnas). Kui Võõras on fiktsionaalne, on ta loodud, aga sel juhul köidavad ja
avardavad teda kujutlusvõime ja kujutatavuse piirid (ibid: 22). Sellisena on Võõral
omadused  lähtuvalt  autori  kujutlusvõime,  teadmiste  ja  kogemuste  limitatsioonidest.
Kujutatavuse ja kujutluse teemadel üleüldiselt  ei  ole vaja kaugemale mõelda lihtsast
tõdemusest, et võimatu on ette kujutada võimatut – see on lihtsalt lingvistiline paradoks.
Iroonilisel kombel võib aga üritada võimatut kirjeldada, mis on poeetiliselt keeruline,
aga tänuväärne püüdlus, eriti teadusulmes. 
Jaak  Tomberg  juhib  Ida-Euroopa  teadusulmest  kõneldes  tähelepanu  samale
võimalikkusele/võimatusele,  kasutades  selleks  Jean-François  Lyotardi  teooriat
kujutatavusest  postmodernismis.  Vajadusel  saab  Võõrast,  või  noovumit,  kirjeldada
allusioonide  või  negatiivse  kujutamise  võtete  abil  (2011:  272).  Stanislaw  Lemi
„Solarist“  näiteks  kasutades  toob ta  välja,  et  Võõra Võõrana hoidmiseks  peab autor
lugejat  ainult  suunama,  Võõrale  vihjama  ning  mitte  andma  mingeid  objektiivselt
tuletatavaid tõdesid (ibid: 277). 
See on Võõra mõiste puhul ühtaegu kohustuslik ja paratamatu. Attridge (1999: 21)
toob välja, et (fiktsionaalne) Võõras, nagu igasugune Uus, on alati tulem juba eelnevalt
tuntud  algideedest.  Ühelt  poolt  puudub  inimesel  võime  omaenese  kogemusest  ja
teadmistest  „välja“  mõelda  –  fantaasia  on  piiratud  empiiria  osade
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kokkupanemisoskusega. Tõelist Uut, või Võõrast, või noovumit ei saa kunagi leiutada,
ainult avastada. Järelikult on Võõra väljamõtlemine ja selle edastamine fiktsiooni teel
juba paratamatult  kinni  inimvõimekuses – nii  autori  kui  lugeja omas.  Kaugeim piir,
mida  võib  Võõra  (kui  võimatu,  või  sellelähedase)  kujundiga  üritada,  on  saavutatav
nimetatud allusioonide ja negatiivse kujutamise võtete abil. Samas on autoripoolne püüd
hoida  Võõrast  täielikult  lugeja  peas  väljakujunemist,  või  vähemalt  ära  hoida
ühetimõistetav  Võõra-tõlgendus,  kohustuslik  selleks,  et  tegemist  oleks  ikka  veel
Võõraga. Niipea kui Võõras muutub Omaks, kui ta aktsepteeritakse ja kaob võõritav,
eraldav aspekt, kaotab ta ka oma Võõruse. 
Võõral on ajalooliselt aga ka alati olnud eetiline tasand, mida ka Attridge välja toob
(1999:  28-29).  Tuues  välja  Võõra  vastanduva  iseloomu,  tõstatuvad  kohe  moraalsed
küsimused, mis on antud töö kontekstis väga olulised. Attridge (ibid: 28) seob selle juba
teadvustusega. Võõrast teadlikuks saamine tingib automaatselt ka enda teadvustamise
Oma  kategooriasse  kuuluvana  –  reaktsioon  näeb  nende  mõistete  valguses  ette
vastandumise. Sealt tuleb aga kohe küsimus – mis nüüd? Kuidas tuleks siis Võõrale
reageerida?
Kui  Suvin  ja  talle  järgnenud  teoreetikud tõid  sageli  teadusulmeteose  analoogiaks
laborikatse, siis Võõraga kohtumine on selle jaoks üks paremaid narratiive. Oma saab
Võõrast teadlikuks,  millele järgnevad Attridge'i  (ibid:  29) kohaselt  kohe vastutuse ja
eetika tasandid, mitte tingimata üksteisest eraldatuna. „Solarise“ näide on siinkohal taas
asjakohane. Oma peab Võõrale kuidagi reageerima, see on paratamatu, sest isegi mitte-
reageerimine  on  inimeste  jaoks  eetiline  akt,  mis  pole  hoolimata  tegevuse
puudumisest neutraalne. Nii saab Võõrast teatav peegel, millelt inimene peab ennast
vaatama, mille vastu oma väärtuseid hindama. Analüütilises peatükis selgub, kuivõrd
oluline see eetiline tasand idabloki teadusulmekirjanike jaoks on. 
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1.2 Sotsiaalne teadusulme ja seosed utoopiaga
Selleks,  et  tagada  Suvini  mõistete  võimalikult  korrektne  rakendamine  töö
analüütilises pooles, olen ka teadusulme definitsiooni juures osaliselt tema arusaamadest
lähtunud. Etteruttavalt võib öelda, et Suvini žanrimääratlus on tugevalt mõjutatud tema
poliitilistest vaadetest, mille omakorda võib osaliselt kirjutada külma sõja meeleolude
arvele.  Igal  juhul  räägib tema teooria  pigem idabloki  teadusulmest  kui  lääne omast,
mille kohta on Jaak Tomberg toonud välja, et neis eristuvad vastavalt eetika ja filosoofia
läbi probleemide lahkamine ning pragmaatiline probleemilahendus (2011: 283). Liigun
läbi žanrikäsitluse lähemale sellele, mida üks teadusulme olulisemaid teoreetikuid ise
žanri  juures  tähtsaks  pidas.  Eesmärgiks  on  anda  sobiv  ja  kohane  teoreetiline  alus
analüütilises  osas  käsitletavatele  tekstidele,  mis  vastavad  muuhulgas  ka  Suvini
ebatraditsioonilisematele nägemustele sellest, et teadusulmetekst peab sisaldama teatud
antropoloogilist lähenemist ning uurima lähedalt inimkonna, täpsemalt inimesi esindava
tegelaskonna, reageerimist noovumile ja selle implikatsioone inimkogemusele.
Üldiselt  ütleb  Suvin  järgmist:  „Teadusulme  on  kirjandusžanr,  mille  vajalikud  ja
piisavad tingimused on võõrituse ja tunnetuse olemasolu ning vastastikune toime; ning
mille  formaalseks  vahendiks  on  kujuteldav  raamistik,  mis  on  alternatiivne  autori
empiirilisele  keskkonnale.“  (Suvin  1979,  8).  Tema  puhul  esineb  aga  ka  teine
definitsioon,  mis  toob  konkreetselt  sisse  noovumi  mõiste  koos  kõigi  nende
kriteeriumitega, mida Suvini range nägemus neile seab. See kitsam arusaam võiks olla
üldisemalt teadusulme mõiste aluseks: „Teadusulmet eristab kognitiivse loogika poolt
valideeritud  fiktsionaalse  „noovumi“  (uudsuse,  innovatsiooni)  narratiivne
domineerimine või hegemoonia.“ (Suvin 1979, 63)
Veidi ebatraditsiooniliselt  ei  suhtu ta  positiivselt  sellesse,  et  teadusulme pannakse
uurimustes  sageli  kokku  teiste  spekulatiivsete  žanritega,  st  fantaasiakirjanduse,
õuduskirjanduse ning kõigi nende võimalike vormidega. Tema näeb selles soovi lükata
ühte patta kõik,  mis  ei  käi  üldisema realistlik/naturalistliku kaanoni alla,  et  need nö
ühekorraga eest ära saada. Suvini jaoks on see suuresti meelevaldne tegevus ning ei ole
14
kasuks tulnud ei žanrile endale kui ka selle kuvandile inimeste silmis. Ta viitab sellele,
et  kui  võõritusefekt  eristab  teadusulme  realistlikust  fiktsioonist,  siis  samavõrd  viib
tunnetus (ingl. k cognition) selle eemale müüdist, muinasjutust ja fantastikast. (Suvin
1979, 8-9)
Teadusulme on seega žanr, mis püüab peegeldada inimkogemust tingimustes, mida
veel  ei  ole  või  ei  pruugigi  olla,  ent  mis  teatud  tingimustel  on  siiski  tunnetuslikult
võimalikud.  Järelikult  eristub  see  realismist,  mis  on Suvini  järgi  nagu reaalsuse ees
peegli hoidmine (Suvin 1979, 18), kuid sama kauge on see kõigist maagilistest žanritest,
sest käsitleb siiski võimalikke maailmu, st maailmu, mis on võimalikud meie arusaama
kohaselt teadusest, inimestest ning kogu reaalsusest, milles me eksisteerime. 
Täpsustavaks elemendiks toob Suvin siinkohal sisse eetika ja reaalsuse omavahelise
suhte,  eristamaks  lõplikult  teadusulmet  imeulmest.  Kui  imeulmes,  müüdis  ja
muinasjuttudes  on  reaalsus  otseselt  seotud  eetikaga,  siis  teadusulmes  ei  saa
lõpplahendust  protagonisti  eetilisest  üleolekust  tuletada  (Suvin  1979:  91).  Siinkohal
saab  aga  kergesti  osutada  tema  subjektiivsele  nägemusele  ning  žanri  edasistele
arengutele.  Toonitades  deus  ex  machina-te  ja  olukordade  imepäraste  lahenemiste
kohatust, kuulub Suvin kindlasti puristide hulka, millega tänapäeval paistab peamiselt
silma  teadusulme  fännkond.  Analüüsides  teadusulme  žanriomadusi,  on  Andrus  Org
(2010:  226)  välja  toonud,  kuivõrd  teadusulme  austajad  oma  armastatud  žanri
kujundavad,  öeldes,  et  „lugejaskond  kujundab  žanri  retseptsiooni,  annab  tekstidele
eluõiguse,  loob  legitiimsust“.  Ta  jätkab,  viidates  Roger  Luckhursti  varasemale
tõdemusele, et lugejad paistavad eriti silma žanri „seespidiselt“ vaatlemisega (ibid), mis
ei  ole  kuidagi  erinev  Suvini  nägemusest,  et  teadusulmetekst  peaks  kuidagi  enda
žanrimääratluse ära teenima. See on väheüllatav, kui juba žanri põhiteoreetikud ei suuda
hoiduda hinnangulistest definitsioonidest. 
Suvini kaitseks võib öelda aga seda, et kuna ta oli kultuuriliselt  lähemal idabloki
kirjandusele ja käsitles suures osas külma sõja aegset idabloki teadusulmet, kujundasid
need  teosed  ilmselt  ka  tema  nägemust  sellest,  milline  peaks  teadusulme  olema.
Arvestades seda, et mitmedki tema mõtted on töö analüütilises pooles relevantsed, pean
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tema hinnangulisust vähemalt käsitluse all olevate teoste suhtes õigustatuks. 
Vastupidiselt  imeulme  negatiivsele  mõjule  näeb  Suvin  huvitaval  kombel
teadusulmele läheste žanritena, ehkki pigem eelkäija vormis, hoopis pastoraali ja eriti
utoopiat. Ta on küll sunnitud tõdema, et taoline nägemus utoopiast on võimalik alles
tagantjärgi vaadates (Suvin 1979, 61). Thomas More'i „Utoopia“ on sel juhul hea näide
teadusulme alažanrist, nagu Suvin seda nimetab, sest ta käsitleb võimalikku maailma
ning  keskendub  inimsuhete  uurimisele  keskkonnas,  mis  ei  vasta  meid  loomulikult
ümbritsevale.  Võib  teoretiseerida,  et  Suvin  näeks  võimaliku  eelkäija  ning  utoopiale
sarnase alamvormina ka alternatiivajalookirjutust – tegelikult mainib ta seda ka ise, aga
pigem  nähtust  kui  kirjanduslikult  väljakujunenud  žanri.  Igal  juhul  näeb  ta  žanritel
sarnaseid  eesmärke  ning  metoodikat.  Mõlemad  analüüsivad  inimeste  reageeringuid
maailmatele,  mis  ei  vasta  väga  põhimõttelistel  viisidel  meile  empiiriliselt  tuntule.
Utoopiad mõistagi ei ole päris teadusulme, aga nad on Suvini jaoks kõige lähedasem
vorm, mis näitab päris hästi kätte, millised on tema prioriteedid žanri alustalade suhtes.
Utoopiaid  nimetab  ta  sellest  tulenevalt  „teadusulme  sotsiopoliitiliseks  alažanriks“
(Suvin 1979, 61). 
Ta jõuab selle määratlusega välja tõdemuseni,  et teadusulme kui tulevikku vaatav
žanr  on  paratamatult  alati  utoopia  ja  düstoopia  kirjutamise  vahel,  sest  asjad  saavad
tulevikus loogiliselt olla kas paremad või halvemad – tõenäosus, et mingite faktorite
järgi  jääb  olukord  pikemas  perspektiivis  täpselt  samaks,  on  siinkohal  üsna
vähetõenäoline  ning  taoline  stagnatsioon  saab  juba  isegi  teatava  hinnangu  külge.
Omamoodi oht on aga ka utoopiažanri liiga lähedale toomisel, näiteks toob Jay Clayton
(2013, 318-319) välja, et meedia ja eriti teadusulmefilmide mõjul on žanr endale üsna
düstoopilise  maine  saanud,  mis  on  viinud  nii  mõnedki  autorid  arvamusele,  et
teadusulme nägemus tulevikust on prevaleerivalt negatiivne. Clayton paneb selle nende
inimeste ja teoreetikute arvele, kes ise žanrist väga palju ei tea, ja seetõttu ongi kokku
puutunud pigem äärealadel paiknevate, rohkem kõrgkirjandusse liikuvate düstoopiatega
nagu George Orwelli „1984“ või Aldous Huxley „Hea uus ilm“. Igatahes julgeb Clayton
selle,  ilmselt  üsna  õigustatult,  suures  osas  kirjutada  filmikunsti  arvele,  kuna märulil
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põhinev ja katastroofe käsitlev film on kahtlemata edukam kui mõni psühholoogilisem
teos.  Põhimõte  on  aga  õige  –  filmikunsti  kalduvus  negatiivsema  alatooniga
tulevikuvaadete poole on õhutanud arvamust, et valdav enamus teadusulmest hoiatab
tehnoloogiarengute  eest,  mitte  ei  õhuta  neid  tagant.  Clayton  toob  aga  Suviniga
nõustudes õigesti välja (2013, 319), et düstoopia on üks võimalik alažanr, mitte reegel.
Ta viitab Suvini eeskujul sellele, et teadusulme eesmärgiks ei ole mitte valmi moodi üks
kindel õppetund anda, vaid jääda võimalikult neutraalseks. 
Eelnevast järelduvalt võib öelda, et teadusulme kui žanril ei ole tegelikult ülejäänud
spekulatiivse  fiktsiooniga  niivõrd  palju  ühist,  vähemalt  ei  ole  seda  neil  teadusulme
tekstidel, mis on selle töö fookuses. Alternatiivne ajalugu on see-eest loomulik kaaslane,
sest nii mõnedki teosed algavad ajahetkes, mis on meie jaoks juba möödas, ent asetavad
meie  ajalukku mingi  noovumi,  mille  mõju  on olnud piisavalt  tugev,  et  muuta  kogu
sellele  järgnenu  meile  ainult  teoreetiliselt  äratuntavaks.  Utoopiažanr  on  aga
psühholoogiliselt ja filosoofiliselt teadusulmele lähim, sest käsitleb samasuguse huviga
inimeste  reaktsioone  noovumile,  ent  tunduvalt  allegoorilisemas  vormis,  sageli
väljaspool tunnetatavaid ajalisi ja ruumilisi piire, pool-unenäolises olustikus. 
Suvini  jaoks  on  üks  olulisemaid  argumente  see,  kuivõrd  ajalooline  (st  ajalugu
tähtsustav) žanr ulme on. Tegemist on siiski tekstidega, mis aja möödudes paratamatult
„vananema“ hakkavad – asjad, mis mõjusid noovumina pool sajandit tagasi on nüüdseks
sageli  rakendatud.  Järelikult  tuleks  teadusulmeteoseid  käsitleda  nende  loomise
kontekstis,  vastavalt  tolleaegsele  arusaamale  teadusest  ning  maailma  ülesehitusest.
Samas peab ta  ääretult  oluliseks,  et  teadusulmet  ei  võetaks  katsena noovumit  autori
empiirilisse maailma sisse tuua või pakkuda mingit ennustust (Suvin 1979, 76), valemit
tuleviku jaoks, nagu seda sageli tehtud on, näiteks Nõukogude Liidus võis kahtlemata
näha  soovi  rakendada  teadusulme  tulevikuehitamise  jaoks.  Suvin  eitab  teadusulme
taolist  funktsiooni,  või  täpsemini  ei  ole  ta  nõus  tunnistama  seda  loomupäraseks
eelduseks.  See tähendab,  et  kui  teadusulmest  tõepoolest  mõni  leiutis  või  mõte  meie
reaalsusse  rakendub,  siis  see  on  ainult  positiivne  –  nii  on  näiteks  proovitud
tehisintellekti  luua,  sellele  omakorda  on  püütud  rakendada  Isaac  Asimovi
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robootikaseadusi.  Aga  kuna  Suvin  peab  olulisemaks  antropoloogilist  lähenemist  –
võimaliku tuleviku uurimist,  mitte etteennustamist,  siis  ei  kiida ta heaks teadusulme
hindamist selle alusel, kuivõrd see on panustanud teadusesse. 
Tunduvalt  olulisemaks  peab  ta  teadusulme  mõjusid  inimeste  mõtlemisele,  pigem
filosoofilist  aspekti.  Igasuguse  hinnangu  kriteeriumiks  peaks  seega  olema  hoopis
mõttevool, mille tekst tekitab ning täpsem ja selgem nägemus sellest, mida üks või teine
suund  inimkonnale  kaasa  võib  tuua.  Võib  öelda,  et  teadusulmele  tuleks  sel  juhul
omistada  pigem pedagoogiline  funktsioon,  mis  esitab  võimalusi  ja  teooriaid  sellest,
kuidas  tulevik  võib  (või  võib  mitte)  minna  –  ning  lugejad  võivad  selle  mõjude
hindamise läbi püüda taolist tulevikku ära hoida või seda just esile kutsuda. 
Suvin  väljendab  seega  juba  1979.  aastal  hinnangulisi  tendentse,  millest
teadusulmeteooria ei ole suutnud täielikult vabaneda, kuigi nagu Org (2013: 20) välja
toob,  käituvad  lugejad  sarnaselt;  mis  võib  vabalt  olla  taoliste  teadusulme-käsitluste
üheks põhjuseks.  Jääb küsitavaks,  kas Suvin kirjeldab teadusulmet  nii,  nagu ta  seda
idabloki teadusulme suurte autorite – Lemi, Strugatskite jt – näidetel näeb; või nii nagu
ta arvab, et teadusulme  peaks  välja nägema. Tema poolt tähtsustatud tunnused, nagu
tulevikule lähenemine nii reaal- kui sotsiaalteaduste kohaselt ning pigem ühiskondlike
küsimuste vaatamine kui tehnoloogiliste noovumite üleküllus, on aga omased sotsiaalse
teadusulme alažanrile.
Pole üllatav, et sotsiaalne teadusulme tuleb sagedasti teemaks seoses Stanislaw Lemi
loominguga, idabloki autoritega üldiselt. Erinevust ida ja lääne teadusulme vahel pole
keeruline märgata, isegi praegu, kui külm sõda on minevikku jäänud. Carl Tighe (1999:
763) arvab,  et  segunemine ja lähenemine ei  toimu justnimelt  seetõttu,  et  lugejad on
niivõrd harjunud enda kultuuriruumi kirjandusega.  Täiesti  võimalik,  et  ka selle  võib
panna  žanri  seespidise  reguleerumise  arvele.  Tighe  toob  Lemi  näitel  välja,  et
läänemaailma  teadusulmeaustajate  jaoks  tundub  idabloki  kirjutus  teaduskauge,  liiga
filosoofiline  ja  pisut  kuiv  (ibid:  761).  Vastupidiselt  tundub  endise  idabloki  riikide
publiku jaoks lääne teadusulme ilmselt liialt märulirikas ning mitte nii sügav kui see,
millega nemad harjunud on. Loomulikult on raudse eesriide langemise järel toimunud
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teadusulme pooluste lähenemine, ent tehnika/filosoofilise mõtte vastandus pole taustalt
kadunud. 
Sotsiaalset teadusulmet, mida esindab suures osas idablokk – ehkki peab mainima, et
nagu ükski teine nähtus kirjanduses, ei ole ka see ainuomane ainult ühele piirkonnale,
läänemaailmas on samuti väga nimekaid autoreid, kes pöörasid pilgu tehnika asemel
inimesele – iseloomustavad Suvini nägemused hästi. Tegemist on  teadusulme sotsio-
poliitilise alažanriga, mis keskendub noovumi tehniliste või bioloogiliste aspektide
asemel kognitiivse võõrituse toimimisele, noovumi kui katalüsaatori reageerimisele
ühiskonnas  ning  selle  eetilistele/filosoofiliste  implikatsioonidele.  Põhimõtteliselt
seisneb  erinevus  tehisintellekti  kui  noovumi  näitel  selles,  et  läänelik,  peavoolu
teadusulme  pööraks  rohkem  tähelepanu  tehisintellekti  pragmaatilisele,  füüsikalisele
olemusele ning looks tema ümber peamiselt konkreetsele isendile keskenduva konflikti.
Sotsiaalne  teadusulme  aga  uuriks  tehisintellekti  loomise  sotsiaalseid  mõjusid
inimühiskonnale,  selle  toimimisele  ning  tehisintellekti  kui  Võõra  suhestumisele
inimestega, kui tal on võimalik inimesega ainult suhestuda, ent mitte samastuda. Eetilise
kategooria puhul huvituks läänelikum teadusulme rohkem konkreetselt teose tegevuse
moraalsetest aspektidest ühe juhtumi põhjal; sotsiaalne teadusulme üritaks öelda teose
näitel  midagi  tähenduslikku  kogu  tehisintellekti  puudutavate  võimalike  moraalsete
teemade kohta. 
Idabloki  teadusulme  sotsiaalsus  on  teatud  piirini  tingitud  oma  ühiskonna  poolt.
Tsensuuri  vormiliste  ja  sisuliste  ideoloogiliste  ettekirjutuste  tõttu  oli  loomulik,  et
kirjandus  pöördus  iseenesesse.  Järgnevas  peatükis  uurin  idabloki  riikides  kehtivat
tsensuuri  ning  olukorda,  mis  lõi  konteksti,  kus  arenes  välja  kontakti,
kommunikatsiooni  ja  ühiskonna  sügavamaid  põhimõtteid  ning
toimimismehhanisme lahkav teadusulme.
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2. TSENSUUR NÕUKOGUDE LIIDUS JA IDABLOKI MAADES
Nõukogude  Liidu  kirjandust  on  kirjeldatud  kui  erakordset  pausi  ühe  regiooni
mõtteloos (Brown 1993); kui ennenägematut stagnatsiooni,  mis ei  väljendunud mitte
ainult partei poolt kehtestatud reeglite järgi loodud erilise poeetilise väärtuseta tekstides,
vaid  ka  indiviidi  tasemel  loova  mõtte  allasurumises.  Probleemiks  polnudki  niivõrd
tõsimeelsed  sotsialistliku  realismi  pooldajad  ja  nende  looming,  vaid  need,  kelle
vastupanu järjekindlalt alla suruti. Herman Ermolaev viitab oma põhjalikus uurimuses
nõukogude kirjanduses toimunud tsensuurist, et kahjusid ei saa mõõta ainult kärbetes,
ümberkirjutustes ning keelatud teoste nimekirjades, vaid ka nendes teostes, mida kunagi
kirja ei pandudki (1997: 260).
2.1 Tsensuuriorganisatsioonid ja nende toimimine
Tsensuuri  rolli  nõukogude elus  ei  saa alahinnata.  Toetun selles teemas Ermolaevi
(1997)  uurimusele,  mida  peetakse  üheks  põhjalikumaks  ülevaateks  režiimi  mõjudest
loometegevusele.   Juba eessõnas  toob ta  välja,  et  tegelikult  oli  kommunistlik  ideaal
kontrolli  põhjendusena teisejärguline,  ning esimeseks eesmärgiks  peab siiski  pidama
partei  soovi  oma  võimu  säilitada  (1997:  xiii)  –  põhjus,  miks  ta  viitab  poliitilisele
tsensuurile, mitte ideoloogilisele. Üheks meetodiks võimu juures püsimiseks oli seega
igat  sorti  dissidentliku  mõtlemise  allasurumine  ning  omaenda  nägemuste
propageerimine. 
Kontrollimaks, et avaldatakse ainult parteile sobivat ning kommunistlikule ideaalile
vastavat  kirjandust,  loodi  juba  1922.  aastal  GLAVLIT –  tõlkes  Kirjandus-  ja
Kirjastusasjade Peavalitsus, mida tuntakse eelkõige oma lühendi järgi,  ehkki nimi ja
tegutsemisalad  muutusid  organisatsiooni  eksisteerimise  ajal.  Algusaastatel  tegeles
GLAVLIT sellega, mida peeti väga otseseks ohuks – tsenseeriti sõjasaladusi ning kõike,
mis võis näidata uut riigikorda negatiivses valguses. Absoluutselt keelatud oli näiteks
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igasuguste sõjaliste objektide kirjeldamine,  samuti iga statistiline näitaja, mida oleks
saadud ära kasutada. Mainida ei tohtinud ka rahvaülestõuse, kokkupõrkeid võimude ja
meeleavaldajate  vahel,  rahva  seas  valitsevat  nälga  ja  rahulolematust.  Aastatega
GLAVLIT-i  nimekirjad  pikenesid  keelatud  teoste  ja  autorite  nimekirjadega,  samuti
lisandusid teemad, millest ei tohtinud üldse rääkida või mida ei tohtinud järjekordselt
käsitleda kuidagi muudmoodi kui partei ettekirjutuste kohaselt. Suurte teemade kõrvale
lisandus pidevalt aga ka väiksemaid ettekirjutusi, eriti siis kui seati sisse sotsialistliku
realismi nõue ilukirjandusele. 
1963.  aastal  loodi  Nõukogude  Liidu  Ülemnõukogu  Presiidiumi  määrusega  lisaks
Goskomizdat, mis puudutas juba otseselt ilukirjanduslikku tsensuuri ning sotsialistliku
realismi  (sotsrealismi)  kehtestamist.  Need kaks  organisatsiooni  eksisteerisid  edaspidi
kõrvuti ning kuna tsensuuri teostamine ja selle toimemehhanismid olid samuti midagi,
mida tsenseeriti, on kohati keeruline öelda, kumb või mõlemad mingi kärpe või otsuse
taga olid. Selge on see, et lõpuks allusid kõik tsensuuriorganisatsioonid siiski parteile
ning polnud haruldane, et teoste saatusesse sekkuti kõige kõrgemal tasemel.  Ermolaev
toob näiteks, et isegi Stalin isiklikult sekkus mõnikord üksikteose avaldamisse, samas
kui Hruštšov lubas 1962. aastal ilmuda dissident Aleksandr Solženitsõni jutustusel „Üks
päev Ivan Denissovitši  elus“ (1997: xiii).  Solženitseni  näide on eriti  kurioosne selle
poolest, et Hruštšovi ajal ja tema vedamisel tehti esimene katse tsensuuri lõdvendada –
kindlasti oli ka antud teose avaldamine püüd vabanemise poole – ja anda kirjanikele
rohkem hingamisruumi. Paari aasta pärast, kui Hruštšovi valitsemisaeg läbi sai, toodi
tsensuur täie jõuga tagasi ning mõni aeg hiljem saadeti  Aleksandr Solženitsen 1974.
aastal „Gulagi arhipelaagi“ pärast Nõukogude Liidust välja. GLAVLIT ja Goskomizdat
eksisteerisid  mõlemad Liidu  lagunemiseni  1991.  aastal.  Valdav enamus tsensoritööst
langes siiski küll toimetajate ja kirjastuste õlule, ehkki olid olemas ka otseselt tsensorite
positsioonid (ibid). 
Ajalises mõttes oli  Nõukogude Liidu tsensuuril  leebemaid ja väga represseerivaid
aastaid. Ermolaev (1997) näeb üleüldist asjade käiku järgnevalt. Esimesed aastakümned
(ca  1917-1931)  olid,  nagu  muugi  liidu  elus,  alles  uue  olukorraga  kohanemine  ning
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tsensuuri  funktsiooni  ja  GLAVLIT-i  tekkimine.  Mõnda  aega  oli  kirjanduselu  isegi
suhteliselt  vaba, esimestesse aastatesse jäi  näiteks vene futurism. Üsna pea seati  aga
sisse  nõukogude  sotsialistliku  realismi  nõue  kui  põhiline  nõukogude  kirjanduse
meetod/žanr. 1932. aastast kuni umbes 1945. aastani tugevnes režiim Stalini juhtimise
all,  aina  rohkem tuli  tsensuuri  sisse  kõlbluslik  pool  ning  konservatiivsete  väärtuste
rõhutamine – näiteks klassikalised pereväärtused ning sünnikontroll. Selle taustaks oli
nõukogude  liidu  inimese  elu  idealiseerimine.  Aastaid  1946-1953  peab  Ermolaev
tipphetkeks, mille hulka kuulub 14. augusti 1946 Partei Keskkomitee resolutsioon, mis
mõistis  hukka  apoliitilise  kirjanduse.  Neil  aastatel  valitses  täielik  ksenofoobia  ja
natsionalismi rõhutamine. Eesmärgiks oli puhastada kõik läänelikust mõjust, mis võiks
olla ohtlik nõukogude riigikorrale. Peale Stalini surma, Hruštšovi aega ca 1954-1964
võib  näha  teatud  leevenemisena.  Esmakordselt  hakati  räägima  punasest  terrorist,
vähenesid Stalini isikukultuse nähtused kirjanduses kõrvuti esimeste kriitikanootidega
tema  teemal.  Kohe  pärast  Hruštšovi  võimult  lahkumist,  elavnes  aastatel  1965-1984
tsensuur taas,  kui üritati  koos hoida juba – vähemalt  lõpuaastatel  – lagunemismärke
näitavat liitu. Stalini-ülistamine taastus, nii mõnedki varasemad kiidulaulud temast toodi
tagasi,  samas  lõigati  välja  uuemate  tööde  kriitika.  Põlu  alla  sattusid  hoopis  viited
Hruštšovile,  eriti  mis  puudutas  Stalini  terroriaktide  päevavalgele  toomist.  Viimaseks
perioodiks on seega 1985-1991 aastate Gorbatšovi perestroika ja sulaaeg, mil tsensuur
sunniti  viimaks  samm-sammult  taanduma  (Ermolaev  1997).  Nõukogude  Liidu
lagunemisega said liiduriigid hakata uuesti ise oma kirjandust juhtima ja tegema, ent
kohati annab tohutu seisak ikka veel endast märku, kui ilmuvad näiteks varem keelatud
olnud teosed. Ei ole aga võimalik hinnata nende teoste ja autorite hulka, kes jäävadki
ajalukku kadunuks – kelle teoste tõlkimise vastu näiteks enam huvi ei ole, või kelle
loomingul ei ole tänapäevases kontekstis enam seda mõju, mis võinuks olla varem.
Omaette  probleemiks,  mida  on  väga  keeruline  nii  tuvastada  kui  hinnata,  on
enesetsensuur. Ermolaev (1997, 149) arvab, et riiklikult rakendatud tsensuuri kõrval olid
väga  olulised  ka  selle  vähem otsesed  vormid.  Ei  saa  öelda,  et  need  oleksid  olnud
leebemad kui tsensor või toimetaja teosest üle käimas, sest see eeldab siiski veel vaba
22
mõtlemist ning vastupanutahet. Enesetsensuur aga näitab, et autor on viidud tasemele,
kus ta piirab omaenda loomingulisust ning on tsensoriks iseenda peas, mistõttu võib
öelda, et reaalne teos ei sünnigi kunagi. Tsensuuri puhul Nõukogude Liidus ja idabloki
maades võibki tähelda, et ammu enne seda kui tekstidest hakati osi välja lõikama või
asendama, oli suurem kahju tehtud juba algse tsensuuri ajal, kui see oli veel ärahoidev,
ennetav  (Ermolaev  1997,  259).  Esialgu  toimus  pigem  temaatiline  ning  stilistiline
suunamine,  mida  võib  loomeinimesele  isegi  julmemaks  pidada  kui  lihtsalt  teose
avaldamisest keeldumist. Teatud tüüpi või teemat käsitlevate tekstide tellimine mõjus
kindlasti  masendavalt,  eriti  neile  kes  olid  lootnud  uuest  režiimist  just  suuremat
vabadust.
Enesetsensuurist  võib-olla  aga  isegi  veel  keerulisem  on  leida  kõige
raskestituvastatavamat  nähtust,  nimelt  irooniat.  Ilukirjanduse puhul  on  tõlgendatavus
hea omadus, ent totalitaarsete režiimide kirjanduse puhul jääb küsimus, kas ja mil moel
autorid üritasid iroonia abil tsensorite pilgu alt läbi pugeda. Tagantjärgi on suhteliselt
kerge väita, et tegelikult kujutati režiimi kriitikaga; samas on piisavalt näiteid sellest, et
režiimikriitika  ja  sobimatute  teemadega pääseti  nii  mõnelgi  korral  lausa  uskumatult.
Tükk aega sahtlis seisnud Mihhail Bulgakovi „Meister ja Margarita“ avaldati näiteks
1967., tsenseerimata versioon 1973. aastal, mis polnud küll enam tsensuuri tippaeg, ent
mahub selle uude tõusuperioodi.
Deming Brown (1993: 188) on välja toonud, et kuigi kirjandus näitas Nõukogude
Liidu lagunemise eel ja pärast seda juba paranemise märke, on siiski veel raske öelda,
kui  palju  jälgi  on  (enese)tsensuur  autoritele  jätnud.  Ermolaev  (1997:  260),  kes  on
samale  järeldusele  jõudnud,  viitab,  et  põhimõtteliselt  jätkus  tsensuur  ka  siis,  kui
ametlikud organisatsioonid olid juba läinud või ei rakendanud vähemalt enam nii ranget
kontrolli. 
Pöördudes  tagasi  nõukogude  aega,  siis  on  tsensuuriorganisatsioonide  ja  nende
tegutsemise kohta alati väga keeruline midagi konkreetset öelda, kuna arvestatav osa
moonutustest puudutas ka neid endid ja tsensorite töömeetodeid. Sellegipoolest on siiski
võimalik  tsensorite  tööd  tuvastada  (Brown  1993:  4)  –  ilukirjanduse  puhul  mitmete
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erinevate  versioonide  olemasolul  on  see  näiteks  ilmne,  samuti  on  välja  tulnud
kirjavahetusi ning toimetajate ettekirjutusi. Võtan järgnevalt ette ilukirjandusse puutuva
tsensuuri Ermolaevi kategooriate alusel – tema jaotab selle poliitiliseks ja kõlbluslikuks
(ingl. k puritanical) tsensuuriks (1997).
2.1.1 Poliitiline tsensuur
Oma  teoses  „Censorship  in  Soviet  Literature  1917-1991“  analüüsib  Herman
Ermolaev nõukogude kirjandust  periooditi,  avades  algul  käsitluse  all  olevate  aastate
poliitilist olukorda ning keskendub siis lähemalt sellele, mida tsenseeriti ning kuidas.
Seejuures jagab ta tsensuuri poliitiliseks ja kõlbeliseks, ent tõdeb kohe ka ise (1997:
xiv) et paljudel juhtudel on keeruline neid eraldada. Rääkimata siis sellest, et tsensuurile
toodud  põhjendused  ja  nende  tegelikud  tagamaad  ei  kattu  alati  ning  et  kõlbluslik
tsensuur tulenes otseselt poliitilisest olukorrast, milleni tulen seda käsitleva alapeatüki
juures tagasi. 
Poliitilise tsensuuri alla käis peamiselt kõige selle kujutamine, mis puutus kaasaega
ning riigikorda (Ermolaev 1997).   Eriti  pärast  apoliitilise kirjanduse hukkamõistmist
ning sotsrealismi  kehtestamist  oli  olukord kirjanike jaoks  seetõttu  väga sünge.  Kõik
need, kes soovisid mingilgi ametlikul kujul avaldatud saada, pidid tahes-tahtmata partei
tahtmist tegema. Vastupidiselt,  kõik need, kes püüdsid avaldada oma (dissidentlikku)
loomingut  põranda  all  või  vähestes  opositsioonilistes  väljaannetes  ja  kirjastustes,
riskisid – eriti tsensuuri kõrgaegadel – võimude pahameelega. Heal juhul pääseti kerge
halvakspanu või lihtsalt avaldamisvõimaluste ära võtmisega. Halvemal juhul kuulutati
autor  ebasoovitavaks,  visati  ta  välja  Kirjanike  Liidust.  Need,  kes  paistsid  silma
agressiivsema süsteemivastasusega, vangistati,  saadeti vangilaagrisse või riigist välja;
äärmisel  juhul  võis  karta  isegi  tapmist.  Omaette  karistus  oli  teose  avaldamine
moonutatud kujul, kui tsensor otsustas kirjutatu siiski trükki lasta oma parandustega.
Neile, kes siiski soovisid valitsevates tingimustes trükis olla, kehtisid selged juhised.
Esiteks oli sotsrealism juba žanrina väga piirav – kuna teos pidi kirjeldama proletariaadi
klassivõitlust, ei olnud otseselt võimalik revolutsioonist ajaliselt väga palju kaugemale
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liikuda. Olgu samas nenditud, et soositud oli talupojaromantika, mis võimaldas teatud
„õigetel“ tingimustel kujutada ka näiteks revolutsioonieelset Venemaad. Igal juhul tuli
aga näidata talupoja kui lihtinimese lihtsat pastoraalset elu. Kaasaja kirjandus muutus
aga ettekirjutuste tõttu läbinisti  lihtsustatud propagandaks,  eriti  seetõttu,  et  tsensorite
ettekujutused  sotsrealismist  võisid  varieeruda  ning  lõpuni  ei  teanud  autorid  kunagi,
milline saatus nende teost ootab. Lahenduseks oli üldiselt  teha teos niivõrd ühetiselt
propagandistlikuks, et selle vastavuses küsimustki poleks. 
Igal  juhul  olid  erilised  tabud  kirjanduses  mõistagi  bolševike  terrori  ja  vägivalla
kujutamine.  Punaarmeed, parteid ning kommuniste tuli  kirjeldada parimas valguses,
eirates  kõike vähegi  negatiivset.  Põhimõtteliselt  ei  olnud tegemist  isegi  ainult  heade
külgede välja toomisega, vaid halbade kategoorilise eitamisega. Vägivallast, kaotustest,
vastumeelsusest  ei  tohtinud sõnagi lausuda.  Kõik vastuolud tekstides pidid kujutama
Nõukogude  Liitu  ühtsena  –  parteid,  armeed,  rahvast;  võitlused  käisid  ainult
ühiskonnaklasside tasemel või kõige lääneliku vastu. Polnud näiteks mõeldav, et mõni
teos käsitleks seda, et režiim ei leidnud rahva hulgast sellist ühehäälset toetust nagu seda
läänemaailmale  esitati.  Kõiki  nõukogude  („häid“)  inimesi  tuli  kujutada  kindlate
veendumustega patriootidena.
Karikatuurse  positiivsuse  kõrvale  partei  ja  natsionalismi  suhtes  tuli  sisse  ka
ksenofoobia  ning  vaenlaste  naeruvääristamine.  Vastavalt  sellele,  kuidas  näiteks
poliitilisel  tasandil  mõne riigi  või  rahvusega läbi  saada,  kujutati  ka  selle  esindajaid.
Vaenlased,  eriti  tugevalt  lääne  kapitalistliku  ühiskonnaga  seonduvad,  olid  läbinisti
negatiivsed, jõhkrad tegelased, vastandudes sellega õilsatele kangelastele. Selle alla –
kui taoline nõrkuse kujutamine läbi läks – käis ka nö. „halbade“ nõukogude inimeste
kujutamine, kui antagonistid oma rahva seast tulid.
Hiljem  lisandusid  teemaderingi  ka  näiteks  Stalini,  Lenini,  Hruštšovi  ja  teiste
liiduliidrite kujutamine, vastavalt sellele, mida partei neist parajasti arvas. Külma sõja
ajal  tuli  rohkem  teemaks  ka  Nõukogude  Liidu  suhestumine  Lääne,  eriti  Ameerika
Ühendriikidega, loomulikult mitte heas valguses. Arvestades režiimi ateistlikkust, olid




Kõlblusliku  tsensuuri  alla  liigitab  Herman  Ermolaev  kolm  teemat:  roppused  ja
vandumise, erootika ning naturalistlikud detailid (1997). Selle alla käis kõik, mida ei
peetud  sobilikuks  korralikule  nõukogude  inimesele  lugeda,  veel  vähem  teoste
kangelastele ise teha. Kõlbluslik tsensuur juuris seega välja kõik, mida peeti kahjulikuks
üleüldisele  moraalile  –  lisaks  otsestele  roppustele  ning  võikale  vägivallale  peeti
kirjandusele  ebasobivaks  ka  selliseid  asju nagu kehafunktsioonide  kirjeldamine,  igat
sorti  seksistseenid,  isegi  suhteliselt  süütud  erootilised  kirjeldused;  ka  ebameeldivad
kehalõhnad.  Elu  kujutati  puhta  ja  steriilsena,  isegi  sündmusi  ja  olustikke,  mis
teadupärast on sellest väga kaugel. 
Parimaks  näiteks  on  sõja,  veel  enam suremise  kujutamine.  Kirjanduslooliselt  on
varemgi  surma  ilustatud,  näiteks  keskaegsetes  rüütliromaanides,  ent  nõukogude
kirjandusel õnnestus see ebarealistlik meetod tagasi tuua. Suremine sai jällegi millekski
õilsaks, oma elu dramaatiliselt kodumaa eest andmiseks. Kui ei olnud võimalik surma
kaunilt  kujutada,  esitati  see  lihtsalt  stseenivälise  märkusena;  kindel  oli  aga  see,  et
näiteks Punaarmee sõdurid surid vapralt ning oma eesmärgile pühendunult.
Sama  steriilsus  kehtis  ka  ülejäänud  kõikvõimalike  elusituatsioonide  kohta.
Sõjaväelaste roppused tsenseeriti näiteks ära, igat sorti seksuaalkuriteod vaikiti lihtsalt
maha.  Inimesed eksisteerisid  sotsrealistlikus  kirjanduses  teatud  vaakumis,  mille  sees
mingid  protsesse  lihtsalt  ei  toimunud  –  nad  ei  langenud  kunagi  vandumisse  või
meeleheitesse, mustaks said inimesed ainult tööl ning surres näitasid nad üles täiesti
üleloomulikku vaprust ja meelekindlust. 
Olgu mainitud, et see kehtis osaliselt ainult (korraliku) nõukogude inimese kohta –
vaenlastele sageli neid piiranguid ei laiendatud, mistõttu võis üsna julgelt eeldada, et
režiimivaenulike  inimeste  kujutamisel  ning  neist  negatiivse  pildi  maalimisel  olid
taolised  võtted  lubatud.  See  ei  tähenda,  et  vaenlaste  kujutamisel  oleks  ebasobivate
kirjeldustega üle pakutud, aga kontrasti loomiseks tuli siiski mõnikord ka seda teha. Igal
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juhul võis eeldada, et kui midagi taolist üldse julgeti teosesse sisse kirjutada, pidi see
rõhutama vaenlaste labasust, lollust ja kõlbelist laostumist.
2.2 Tsensuur ja teadusulme
Tundub, et  teadusulme on antud juhul tsensuurist mõnevõrra kergemalt  pääsenud.
Järeldan seda  järgmistel  põhjustel.  Lugedes  ülevaateid  Nõukogude Liidu  ja  idabloki
teadusulmest ning tsensuurist võib viiteid teadusulmele ning -kirjanikele otsima jäädagi
– Ermolaev mainib näiteks korra vendi Strugatskeid. See ei tähenda samas, et neid ei
oleks üldse tsenseeritud, pigem oli toimetajate ja partei suhtumine nendesse teisitine,
mis tulenes otseselt žanri prestiižist ja sellele omistatud ohuastmest. Teiseks jääb mulje,
et  teadusulmele  tehti  sotsrealismi  nõude  kõrvalt  teatavaid  erandeid,  kuna  tegu  oli
tulevikku vaatava žanriga. Usun, et seetõttu oli teadusulmekirjanikel pisut kergem oma
fantaasial  lennata  lasta.  Kuna  aga  Nõukogude  Liidu  nägemus  oli  pidevalt  suunatud
tulevikuutoopia poole, ning selles mängis suurt osa tööstus ja tehnoloogia, siis kõike
seda  esindav  teadusulme  oli  suhteliselt  soositud  žanr,  kui  näiteks  võrrelda  seda
fantaasiakirjandusega.  Eriti  võib teadusulme soosimist täheldada muidugi külma sõja
kõrgaegadel ning kosmosevõidujooksu ajal (Givens 2011: 4).
Peatun järgnevalt teadusulme ja tsensuuri omavahelistel seostel, nende põhjustel ning
näidetel autoritest, kes ka analüüsiosas jutuks tulevad – Stanislaw Lemil ning Arkadi ja
Boriss Strugatskil. Lühidalt ja analüüsi ennetavalt peatun ka sellel, milliseid muutusi või
suundi tsensuuri eksisteerimine ning selle nõuded tingisid. 
2.2.1 Teadusulme positsioon Nõukogude Liidus
Mitmed autorid,  kes kirjutavad külma sõja aegsest teadusulmest – nii  Nõukogude
Liidu ja idabloki kui Ameerika Ühendriikide omast, sageli võrdlevalt – alustavad sellest,
et teadusulmet ei võetud tollal žanrina üldiselt väga tõsiselt. Patrick Major (2003: 80)
toob välja, et mõnes mõttes kehtib taoline mõtlemine tänapäevani ning isegi enamiku
kõne all olevate autorite nimed on samad. Tõdetakse,  et teadusulmel on ette näidata
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mõned olulised teosed ja tõsisemad autorid – ameerika kirjanduse poole pealt tuuakse
välja  Isaac  Asimovit,  Ray  Bradburyt,  Ursula  K.  Le  Guini  jne,  idabloki  omast
nimetatakse  mõistagi  Lemi  ja  tingimisi  ka  vendi  Strugatskeid.  Välja  jõutakse  aga
selleni,  et  üldiselt  liigitati  teadusulme  veel  1950.-1960.  aastatel  populaarse,
massikirjanduse  alla  ning  võrdustati  sageli  romantika,  detektiivikate  ja  lausa
pornograafilise kirjandusega (ibid: 81). Seda peeti eskapistlikuks ning lihtsakoeliseks
seikluskirjanduse jätkuks, mis läheb peale ainult massidele.
Sellele vastuvaidlemist tuleb alustada sellest, et iga žanr toodab paratamatult suure
hulga keskpärasust ning vähem tähtteoseid. Igal juhul on hea näha, et teadusulme maine
on  hakanud  praeguseks  paranema.  Ilja  Kukulin  (2011:  52-53)  aga  ütleb  Majori
järelduste  toetuseks,  et  mõnes  mõttes  tekitas  selline  suhtumine  teadusulmesse  hea
kasvulava  vabamale  väljendusele  ning  dissidentlikele  ideele.  Seda  ei  tohiks  võtta
eeldusena,  et  kogu  nõukogude  teadusulme  propagandistlik  laviin  oli  võimuvastane.
Tsensuuriorganisatsioonid  käisid  üle  kõik  teosed,  mis  trükivalgust  nägid  ning
eeltsensuur polnud ainus oht. Stanislawi Lemi sotsiopoliitilisest teadusulmest rääkides
mainib Carl Tighe (1999: 762) näiteks, et tuli ette ka järeltsensuuri näiteid – kui teos oli
juba avaldatud, ent sellele sai omaks „ebaloomulikult“ suur populaarsus, kahtlustasid
tsensorid,  et  rahvas  loeb  teost  mingi  põhjusega,  näiteks  on  lugejad  leidnud  midagi
võimuvastast,  mida  nemad  ei  olnud  tuvastada  suutnud.  Polnud  ühesõnaga
ennekuulmatu, et puhtalt trükiedu pärast võidi teos müügilt eemaldada.
Mida  eelnevast  aga  võib  järeldada,  on  see,  et  kuni  teatud  ajani  oli  teadusulme
tsensuurile pigem radari all ning teisejärguline, mis võimaldas mitmetel põhiliselt teisi
žanre  viljelevatel  autoritel  võimukriitikat  teha  teadusulme  kattevarju  all.  Taolist
fantastikasegust  teadusulmet  võib  leida  näiteks  Mihhail  Bulgakovilt,  isegi  Vladimir
Majakovski on kasutatud oma loomingus ajamasinat, mis viskab teel tulevikku kasutuid
bürokraate  maha.  Kuni  kosmosevõidujooksu  alguseni,  mida  võib  tinglikult  lugeda
Sputniku  orbiidile  saatmisest  Nõukogude  Liidu  poolt  1957.  aastal,  oli  teadusulme
mõlema vastanduva poole – Liidu ja USA – jaoks võrdlemisi ebaoluline, lihtne žanr.
Tighe (1999: 764) toob Poola kirjanduse näitel välja, et teadusulmet avaldati siis, kui
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selleks võimalusi oli või midagi muud trükki saata ei leidunud; ning et kui ajad olid
raskemad või uusi teoseid rohkem, oli teadusulme esimene, mis tagasi lükati. See, nagu
ka  Patrick  Major  (2003:  81)  rõhutab,  teeb  väga  huvitavaks  selle,  et  niipea  kui
teadusulme suhteliselt vahetult pärast Sputnik 1 lendu tohutult populaarseks sai, muutus
teadusulme  automaatselt  äärmiselt  soositud  žanriks.  Muuhulgas  tekitas  see  hea  turu
näiteks  vendadele  Strugatskitele,  kelle  põhiteosed  hakkasidki  ilmuma  pärast  1958.
aastat.
Teadusulme muutus küll üleöö populaarseks, ent see ei tulnud ilma oma plusside ja
miinusteta.  Avaldamisvõimalusi  oli  küll  järsult  palju  rohkem,  ent  see  tähendas  ka
tsensorite  kõrgendatud tähelepanu.  Sotsrealism laiendus  koheselt  palju  rangemalt  ka
teadusulmele.  Igasuguste  ebaloogilisuste  mittesallimine  tingis  näiteks  selle,  et  pikki
aastaid  (lausa  aastakümneid)  ei  mindud  Nõukogude  Liidu  teadusulmes  ajaliselt
kaugemale kui paar sajandit (Kukulin 2011: 59). Tingimus oli siiski see, et kui juba pidi
tegelema tundmatu tulevikuga, pidi see olema loomulik, kaasaja teaduspildile vastav.
Ajareisid langesid Liidus  näiteks  koheselt  ebasoosingusse,  samas julgustati  tegelema
paralleeluniversumitega esimese asemel (Major 2003: 76). Olgu võrdluseks toodud, et
taolisi ajalisi piiranguid ameerika teadusulme ette ei näinud, seal võidi vabalt liikuda
tuhandeid aastaid.
Idabloki teadusulme kannatas aga selle järsu tähelepanu tõttu peamiselt kahe faktori
tõttu. Esiteks ei kannatatud apoliitilist kirjandust ka selles žanris, nii et paratamatult tuli
kasvõi kuidagi viidata tulevikus valitsevale poliitilisele süsteemile. Teiseks tingis see
otseselt nähtuse, millest ei saa külma sõja aegse teadusulme uurimise juures üle ega
ümber  –  valdav  osa  teadusulmest  hakkas  liigituma  vastavalt  autori  soovile  ning
ühiskonna meelsusele utoopiate ja düstoopiate alažanri. 
2.2.2 Utoopiad ja düstoopiad
Utoopiad  ja  neile  vastanduvad  düstoopiad  pole  mingil  määral  olemuslikult
negatiivsed nähtused. Probleemiks nende ilmnemisel mõlemal pool raudset eesriiet oli
nende  kasutamine  propagandistlikel  eesmärkidel.  Teiseseks  nähtuseks  võib  pidada
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valitsevate meeleolude taolist prevaleerimist, et kirjandus hakkas iseennast kujundama
nende lõputute kuvandite järgi, mida valitsus õhutas. Stanislaw Lem näiteks muutis end
läänes väga kiiresti ebasoosituks, kui ta kritiseeris USA-s lokkavat „ameerika unelmast“
tulenevat  utoopiatesadu,  mis  projitseerib  kõik  negatiivse,  ebameeldiva  ja  ebakindla
maavälistele olenditele ning usub ise jätkuvalt oma riigi monopoli vabaduse, õnne ja
eelkõige  ainsana  õigesti  elamise  kohta  (Tighe  1999:  768).  See  väide  polnud  küll
läbinisti  õigustatud,  kuivõrd  „ameerika  unelma“  küsimus  oli  juba  –  küll  peamiselt
väljaspool  teadusulmežanrit  –  üles  tõstatatud.  Joseph  Helleri  „Catch-22“  rõhutas
paroodiliselt USA luhtunud ühiskonnakorda, samuti on kriitilised valdav enamus Kurt
Vonneguti teoseid jne. 
Irving  Horowitz  (1989:  108)  on  arvanud,  et  utopistlikus  mõtlemises  Nõukogude
Liidu  eksisteerimise  ajal,  eriti  külma sõja  perioodil,  on  süüdi  nende aluspõhimõtete
taandamine utopistlikule ja kättesaamatule ideaalile. Ühelt poolt viitab ta tagasi Marxi ja
Engelsi  –  suhteliselt  vabale  –  tõlgendamisele  ning  proletariaadi  klassivõitluse  idee
tekkimisele.   Tomberg kirjutab utoopia tähenduse muutumisest,  mis  algselt,  Thomas
More'i „Utoopia“ kirjutamise ajal 1516. aastal tähendas head mitte-kohta (2013, 96).
Oluline  oli,  et  utopistlik  mõtlemine  ja  kirjutus  pidid  olema  suuresti  ideelised,
kujutluslikud,  neil  pidi  puuduma  teostamispretensioon.  Ta  kirjutab,  toetades  mõtet
suurte  teoreetikute  valesti  mõistmisest:  „Utopistliku  soovunelma  läbimõtlemata  ja
liigrutaka teostamise eest hoiatasid juba Marx ja Engels, kui vastandasid oma teadusliku
sotsialismi  nende  arvates  naiivsele  utoopilisele  sotsialismile,  mille  peamine viga  oli
siinse  ja  praeguse  ning  utoopilise  reaalsuse  üleminekumomendi  [...]  krooniline
alateoretiseeritus.“ (ibid) 
 Horowitz rõhutab, nagu teisedki autorid, et ei võtnud väga kaua aega, kuni ilmus see
kontrast soovitud täiusliku maailma ning valitseva olukorra vahel (1989: 110). Seda ei
tunnetanud  mitte  ainult  rahvas,  vaid  ka  võimulolijad.  Nii  pöördusidki  viimased
kommunistliku diktatuuri „kergete võitude“ poole, milleks oli oma võimu säilitamine
ning püüd jõuga üles ehitada seda,  mis kuidagi  loomulikult  ei  tekkinud.  Jääb heaks
küsimuseks,  kas iroonia sellest,  et  ühiskonnakihid palju tõenäolisemalt  revolutsioone
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läbides  lihtsalt  vahetavad  mõneks  ajaks  kohad  –  keegi  tõuseb  aja  möödudes  ikka
võimule ning hakkab sellest  kinni hoidma – kunagi üldse parteini jõudis ja kas nad
sellest  tolleks  hetkeks  veel  hoolisid.  Rahvani  igatahes  jõudis  see mõte  küll,  nemad,
võimupositsioonilt väljas, vastasid sellele aga pigem teistsuguste utoopiatega. Horowitz
(1989)  ja  ka  näiteks  Kukulin  (2011)  on  arvanud,  et  see  illusiooni  purunemine  on
suuresti  aluseks  ühiskonna  meelsuses  valitsevale  utoopiale  inimese  olemuse
muutmisest. Osa sellest kandus üle ka teadusulmesse, ning on ilmselt üheks põhjuseks,
miks nõukogude teadusulme on lääne omast tunduvalt humanistlikum, inimhinge ning
ühiskonna toimimismehhanismidesse süvenev. Küllap ka põhjuseks selles, miks aastate
möödudes need järeldused aina süngemaks muutusid.
Derek  Maus  (2005:  74)  arvab,  et  utoopiatesse  ja  düstoopilistesse  satiiridesse
laskumine  tuli  üsna  loomulikult.  Ta  viitab,  et  juba  sajandeid  varem oli  Venemaale
loomulik mõelda väga selgetes binaarsetes opositsioonides (ibid:  75). „Uus ja vana“,
„ida ja lääs“ on klassikalised nägemused, neist tuleneb üsna otseselt ka „meie ja nemad“
(Oma ja Võõras). Maus usub, et sealt kandus see üsna otseselt üle ka Nõukogude Liidu
mõtlemisse, mis seletaks vähemalt otseselt ksenofoobilist paranoiat, mis Liidul pidevalt
läänemaailma  suhtes  oli.  Kirjanduses  ning  utoopiates  väljendus  see  teatava
kategoorilisusena. Teostes, mis olid partei soovide kohaselt loodud, olid kõik paradoksid
ja  vastandused  selged  –  tulevikus  on  kommunistlik  ideaal  teostunud,  kõigi  maade
proletaarlased on ühinenud,  ent  kuidagi  on vene keel  ja  mentaliteet  siiski  säilitanud
selles teoreetiliselt ühtesulandavas olukorras oma identiteedi. Ta toob näiteid, et teoste
klassikaline meeskond peegeldab seda võimuvahekorda selgelt – meeskonna kapten on
kindlasti  venelane,  olulisi  positsioone  võivad  aga  täita  näiteks  sakslased,  samuti  on
jaapanlasi,  indialasi  (Maus  2005:  78).  Stanislaw  Lemil  õnnestus,  kontekstiks,  küll
näiteks  välja  anda  teos,  mis  kujutas  tulevikku,  kus  kommunism  ja  kapitalism  on
ühinenud (Tighe 1999: 764).
Mis  puutub vähemalt  Nõukogude Liidu teadusulmesse,  siis  muutusid  teosed,  mis
algselt 1950. aastate lõpus olid olnud lausa ülevoolavalt positiivsed utoopiad, aegamisi
koos ühiskonna meelsusega negatiivsemaks.  See ei  paistnud alati  välja,  küll  aga on
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vendade Strugatskite loomingus üsna selgelt võimalik tuvastada see kujuteldav piir, kui
nad hakkasid kaotama usku – või võimet – tulevikku lootusrikkana kujutada. Viimaseks
positiivseks teoseks peetakse „Inetuid luiki“,  mille loata avaldamise eest  USA-s neil
Liidus lõpuks ka partei pahameelt taluda tuli – nad sunniti lausa teosest lahti ütlema,
vähemalt selle moonutatud variandist ingliskeelses tõlkes (Kukulin 2011: 83). Hruštšovi
ajal,  kui  esimest  korda  hakati  asjadest  vabamalt  rääkima,  muutus  teadusulme  ka
düstoopilisemaks iseenda režiimi suhtes, vähemalt võis hakata täheldama kahtlusi. Kuna
otseselt ei tohtinud partei tulevikukujutlust muuta, pöördusid mitmed, nende hulgas ka
parimad,  teadusulmekirjanikud  ühiskonnakorra  asemel   filosoofilisemate  teemade
poole.
2.2.3 Strugatskid, Lem ja sotsiopoliitiline teadusulme
Darko  Suvin  toonitas  Stanislaw  Lemi  teadusulmet  kiites  just  seda,  et  ta  suudab
ühendada teadusliku pädevuse (st teadusilmelise mulje) sotsiaalse uurimusega inimese
eksisteerimisest  ning  tema  funktsioneerimisest  tulevikukontekstis  (1979:  53).  Tema
väga  nõudliku  maitse  jaoks  oli  Lem  üks  väheseid,  kes  suutsid  teadusulmežanriga
teostada  seda,  mille  jaoks  see  üldse loodud oli.  Lemil  oli  tõepoolest  anne  kirjutada
teoseid, kust tegelikult paistab režiimikriitika – või pigem inimesekriitika – selgelt välja,
ent mis sellegipoolest avaldati. 
Võimalik, et asi ongi selles, kuivõrd ettevaatlikult nii vennad Strugatskid kui Lem
tsensoritega käitusid. Autorid paistavad silma sellega, et nad olid teadusulmekirjanikena
– sotsrealismi ajastul – edukad, mis idablokis tähendas seda, et neid kiusati vähem taga
kui teisi. Täiesti puhtalt ei pääsenud aga isegi nii populaarsed autorid.
Vennad Strugatskid said populaarseks suhteliselt kiiresti,  praktiliselt  paari  esimese
teosega.  Nad  vastasid  tollal  veel  kõigile  kriteeriumitele,  kirjutades  lähitulevikus
toimuvat  tehnoloogia-huvilist  teadusulmet,  mis  kujutas  kommunistlikku  süsteemi
positiivses valguses (Givens 2011: 5). Nad olid, nagu Lemgi, teadusalasid õppinud ning
suutsid  seega  rahuldada  kõik  tõsiseltvõetavuse  kriteeriumid.  Tegelased  olid  tol  ajal,
1960.  aastatel,  juba  inimesed,  kes  küsisid  küsimusi  –  aga  kuna vastused tulid  välja
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„õiged“,  siis  ei  olnud  sellest  probleemi.  Ilmselt  peeti  seda  pigem  positiivseks,  et
etteheited ümber lükati. Aga nagu juba eelnevalt tekstis mainitud, siis ei pääsenud ka
üleliiduliselt  tohutult  populaarsed  ja  paljutõlgitud  Strugatskid  tsensuurist.  Alates
probleemist „Inetute luikede“ tõlkega USA-s, mil nad esimest korda endale tsensorite
selge halvakspanu tõmbasid, oli neil juba raskem oma teoseid avaldada. Mõni aeg oli
see üldse võimatu ning režiimikriitilisemad teosed jäidki pikkadeks aastateks sahtlisse.
Samas tagas nende populaarsus ja staaž selle, et neil õnnestus kirjandusse tagasi tulla
ning nautida populaarsust Liidu lagunemiseni ja hiljemgi.
Ilja  Kukulin  (2011:  56)  toob välja,  et  Strugatskitele  on alati  tegelikult  omistatud
režiimivastasust,  ehkki  mõned  laiendavad  selle  nende  tervele  loomingule  ning  osad
ainult  viimaste  aastakümnete  teostele.  Jelena  Skulskaja  (2006,  115)  mainib  ära  ühe
tabavama märkuse Strugatskite kohta, mis aitab ehk ka mõista seda, miks nende hilisem
looming tegelikult ikka veel režiimile sobis. Nimelt toonitab ta, et Strugatskid alguses
ilmselt  uskusid  sotsialistlikku  ideaali  –  ja  miks  mitte,  idee  kui  selline  ei  ole  ei
vägivaldne ega ebainimlik, probleem oli ja on selle kommunistlikus teostuses – ning
kuna nende usk idesse tekstist läbi paistis, lasti mõnel negatiivsemal noodil olla. Isegi
nende  pettumus  ei  olnud  mitte  pettumine  idees,  vaid  selles,  kuidas  see  ellu  viidi.
Strugatskid jagavad mitmete oma kaasmaalaste ning muuhulgas ka Lemiga mõtet, et
ühiskonna  edasiviimiseks  –  ükskõik,  kas  siis  kommunistlikku  tulevikku  kui  mitte  –
oleks  tegelikult  kõigepealt  vaja  muuta  midagi  inimeses.  Režiimi  kuritegude
paljastumine viis  viimsegi  kahtluse sellelt,  et  ühiskond ei  ole suuteline taolist  korda
niisama lihtsalt realiseerima. Ei Lem ega Strugatskid ole eriti positiivsed autorid, seda
eriti inimkonna valmiduse suhtes kõigeks selleks, mida tulevik toob. Nii mõnigi teos
kujutab seda, et galaktilises mõttes on inimene tühine, väike asi ning hiilgava tuleviku
eeldus oleks see enne ära teenida.
Stanislaw Lemi  loomingutee  on  vendadele  mõnevõrra  sarnane.  Ta  ei  saavutanud
tuntust  ja edu just  esimese teosega,  tegelikult  olid  mitmed tema algusaastate  tekstid
sellised,  et  ta nimetas neid hiljem ajupesuks ja poeetiliselt  kõlbmatuks (Tighe 1999,
765). Suurem tuntus tuli siiski „Solarisega“, mis tegi ta kuulsaks isegi läänes, kus talle
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tunnustust  avaldati.  Sellegipoolest  jäid näiteks  nii  tema kui  Strugatskid  läänele  alati
pisut  ebamugavaks,  just  selle  sotsiopoliitilise  tasandi  tõttu,  mis  ei  väljendanud  seal
tuntud  teadusulmet,  mis  oli  rohkem  tehnoloogiale  suunatud.  Lem  ja  Strugatskid
käsitlesid aga teadusulmet nii nagu Suvin seda kirjeldas – kui teatavat katselaborit, mille
konteksti nad inimese asetasid ning seejärel teda uurima hakkasid, ilma et nad oleksid
tingimata  mõne  põhjapaneva  järelduseni  jõudnud.   Iroonilisel  kombel  jõudsid  nad
sellega  sotsialistlikule  realismile  palju  lähemale  kui  see,  mida  selle  nime  all  muidu
avaldati – käsitledes realistlikult seda, milline näeks välja sotsialistlik tulevik.
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3. ULMEKIRJANDUSLIK VÕÕRAS TEADUSULMES
Olles kinnitanud teadusulme žanrimääratlevate aspektidena noovumi ja kognitiivse
võõrituse,  ning  peatunud  põgusalt  Nõukogude  Liidu  ja  idabloki  külma  sõja  aegsel
tsensuuril, liigun edasi töö põhiosa juurde, kus uurin, kuidas võivad ulmekirjanduslikud
noovum ja  Võõras antud  kontekstis  manifesteeruda.  Teadusulme  reeglina
ekstrapolatiivne  iseloom näeb  ette  tulevikusündmuste  uurimist  meile  teadaolevatelt
teaduslikelt alustelt, seda nii humanitaar- kui reaalteaduste kohaselt – Suvin (1979, 66)
viitaks sellele kui laborikatsetusele. Range nägemus tulevast kommunistlikust utoopiast
on  aga  võrdne  matemaatilise  probleemiga,  kus  tulemus  on  ette  antud  ja  ülesande
loomulikul  teel  lahendamise  asemel  tuleb  leida  (soovitavalt  kõige  lihtsamad)
võimalikud valemid tulemi saavutamiseks. Lühidalt: žanr, mille põhialuseks, või isegi
tuumaks, on vabadus spekuleerida inimkonna tuleviku ja seal kohatavate Võõraste üle,
on rakendatud süsteemi ambitsioonide illustreerimise heaks.
Enne  analüüsi  juurde  asumist  võib  mainida,  et  nagu  kõigi  tsensuuri  tingimustes
kirjutatud  tekstide  puhul,  on  ka  näitteoste  ja  -autorite  puhul  võimatu  kuidagi
objektiivselt  tõestada  nende  tekstide  iroonilisust,  süsteemikriitilisust  ja  võimudega
manipuleerimise taset. Sellegipoolest on põhiliste autorite Stanislaw Lemi ning Arkadi
ja Boriss Strugatski retseptsioon ja autorikuvandid piisavalt viidanud sellele, et nende
teoste  puhul  ei  ole  tegemist  tollase  idabloki  utoopiliste  kommunistlike
soovkujutelmadega;  samas  ei  tasu  rakendada  ajaloolist  teadmist  aegadele,  kus
Nõukogude režiimi tõeline pale polnud veel avalik teadmine. Töö autor püüab tekste
tsensuuri  kontekstis  analüüsides  lähtuda  sellest,  mida  on  võimalik  otseselt  teosest
järeldada.
Olgu ka meenutatud, et ulmekirjanduslik Võõras ja noovum on tähenduslikult väga
sarnased  mõisted,  mistõttu  toon  välja,  et  töös  olen  kasutanud  noovumit  pigem
ebaisikulises, konteksti loovas ja žanri määravas tähenduses. Noovumi all pean seega
järgnevalt  silmas  teoste  sündmusi,  olukordi  ning  tegevuspaiku,  mis  määravad
käsitletavate teoste kuulumise teadusulme hulka. Võõras aga on antud töö kontekstis
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tõesti isikuline, ehkki üldmõistena ei pea ta tingimata tähendama mingit olendit. Nende
kahe mõiste, lisaks ka kognitiivse võõrituse mõiste abil, loodan käsitleda kõiki aspekte,
mis töö põhiküsimuste jaoks olulised on. 
Töö eesmärgiks on uurida, kuidas üleüldse väljendub loov mõte kontekstis, mis juba
algusest  peale  piirab  üsna  suurel  määral  autori  nägemust.  Noovumite  loomise
mehhanismist on ära võetud teatud terved valdkonnad – peamiselt mõistagi poliitilised.
Kirjutus  Nõukogude  Liidus  ja  idabloki  maades  vastas  seega  üsna  otseselt  reaalsele
elule; kõrgem võim dikteeris inimeste elu (ja kirjandusliku tuleviku) piirjooned nagu
laste joonistusraamatud, ja ka siis lubati elule värvi anda ainult teatud toonides.
Taoline  poliitiline  repressiivsus  tingis  selle,  et  autorite  pilgud  suundusid  nii
temaatilise suunitluse kui ka eetiliste kaalutluste tõttu  inimhinge avaruste uurimisele
kosmoseavaruste üle juurdlemise asemel. Nii Lemi kui Strugatskite teoseid peetakse nii
tollase idabloki teadusulme kirjutamise tipuks kui ka sotsiaalse teadusulme paremateks
esindajateks.  Alažanr  ei  jäänud muidugi  ainult  külma sõja  idapoolsele  rindele,  olles
esindatud ka paremate lääne autorite poolt.  Peamiselt  peetakse sotsiaalse teadusulme
viljelejateks  lääne  poolt  Robert  A.  Heinleini  ja  Isaac  Asimovit,  lisaks  tolle  ajastu
düstoopilised tippteosed nagu Huxley „Hea uus ilm“ ja Orwelli „1984“; sinna mahutuks
ka Bradbury „Fahrenheit 451“. Idabloki puhul tuleks selle alažanri juures mainida ka
Jevgeni Zamjatini romaani „Meie“, mis mahuks suurepäraselt ka antud töö raamidesse,
kui teos ei oleks valminud aastal 1921, mistõttu tuleb Zamjatinile siinkohal lihtsalt au
anda teatud tendentside kümnendeid ette nägemise eest.
Carl  Tighe  (1999,  758)  toob  Lemi  sotsiopoliitilisest  ulmest  rääkides  välja  juba
eelmises peatükis arutatud tendentsi, et teadusulme positsioon kirjandusmaastikul tegi
temast hea kasvulava dissidentlikule mõttele. Ka autorid, keda ei peeta üldiselt kuidagi
ulmega  seonduvateks,  nagu  Bulgakov,  kasutasid  seda  žanri  võimuvastaste  tekstide
avaldamiseks.  Ei  tasu  järeldada,  et  „teadusulme“  oleks  olnud  uksi  ja
avaldamisvõimalusi  avav võlusõna,  ent  teadus-tehniline  suunitlus  oli  siiski  soositud,
vastupidiselt  fantastikale.  Näiteks  võib  kasvõi  tuua  selle,  et  venepärast  maagilise
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realismi ja fantaasiakirjaduse segu viljelev Vassili Aksjonov sunniti emigreeruma, samas
pole  tema  tekstid  kuigivõrd  erinevad  näiteks  vendade  Strugatskite  küllaltki
sürrealistlikust „Teost nõlvakul“, mille ilmumine 1966-1968 aastal on paras müstika.
Efektiivselt toimis see, mida autorid on oma teosteski parodeerinud – need, kes olid
soositud, võisid endale lubada rohkem.
Teadusulme žanri  varjus  kriitilise  mõtte  arendamine oli  aga  sama riskantne  nagu
igasugune tsensuuriga manipuleerimine, samuti ei ole antud töö käsitluses oluline, kas
teos  oli  režiimi  suhtes  positiivselt  või  negatiivselt  meelestatud.  Oluline  on
väljendusvõimaluste  kasutamine  ning  see,  kuidas  ulmekirjanduslik  Võõras  kohanes
rangel kirjandusmaastikul. Eelnevaga olgu aga välja toodud, et mingi vaba mänguruumi
žanri populaarsus siiski autoritele jättis. 
Töö  põhilised  näitautorid,  Stanislaw  Lem  ja  vennad  Strugatskid,  kasutasid  seda
vabadust  – omajagu ka tsensuuriga võideldes – ära  teadusulme arendamiseks pigem
humanitaarteaduste  läbi,  ehkki  Lemi  „Solarisest“  ei  paista  see  esialgu  kohe  silma
lehekülgede  kaupa  täpselt  jutustatava  pseudo-teadusliku  arutluse  tõttu.  Läänelike
kosmoseseikluste  kõrval  keskedusid  nemad  pigem  intiimsematele  olukordadele,
protagonisti lähedalt jälgimisele tulevikuolukorras. Seejuures ei pidanud tekst tingimata
isegi  väga  ulmeline  tunduma  –  Strugatskite  „Raske  on  olla  jumal“  (1964)  toimub
näiteks lõviosas lugeja jaoks ajaloolise konteksti suhtes tuttavlikul feodaalsel planeedil,
mis  sarnaneb  Maa  keskajaga.  Ringi  liigutakse  hobustel,  võideldakse  mõõkadega,
valitseb  lokkav  harimatus  ja  rumalus.  Ainsaks  vihjeks  nö  teaduslikule  taustale  on
peategelase  ja  tema  kaaslase  (Maalt  saadetud  vaatlejate)  helikopterid  ja  tugevdatud
plastikust kaitserüüd, mis elanikkonna silme alt üldiselt varju jäävad.
Strugatskite  ja  Lemi  osalusel  ning  eeskujul  on  idabloki  külma  sõja  aegne  ulme
filosofeeriv  ja  psühholoogiline.  Teaduslikkuse  lipu  all  keskendutakse  inimkogemuse
uurimisele  kõige  äärmuslikemates  tingimustes,  mida  on  võimalik  –  ja  lubatud  –
kujutada. Põhiküsimustena kerkivad esile kommunikatsiooni, mõistmise ja inimkonna
üleüldise moraalse pale probleemid; otseselt nende endi maailmast lähtuvad valukohad,
mille üle arutlemine saab toimuda ainult tulevikus täitunud utoopia kattevarjust. 
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3.1 Võõras ja noovum ettekirjutatud tulevikus
Sotsrealismi  nõude  rakendamine  teadusulmele  oli  vaba  vähemalt  mingites
kujutluslikes  aspektides,  mida  polnud  lubatud  olevikku  jäävale  kirjandusele.
Kommunism pidi võitma, inimkond pidi kaotama ära klassivõitluse ning elama rahus.
Kosmose vallutamine oli järgmine, loogiline samm pärast oma planeedi üle kontrolli
saavutamist. Milline see tulevik aga sealt edasi välja näha võis oli aga juba autori teha.
Heaks näiteks tsensuuri poolt lubatuks tunnistatud tulevikust on vendade Strugatskite
Keskpäeva  Maailm,  mis  oma  utopistlikus  ideaalis  kehastab  suurepäraselt  kõikide
nende  paradokside  koostoimimist,  mida  reaalsus  sageli  soosis.  Arkadi  ja  Boriss
Strugatski jätavad üldiselt oma Keskpäeva Maailma tausta kirjeldamata, paigutudes nii
ekstrapolatiivse kirjutamise asemel  spekulatiivse  alla.  Pean silmas,  et  autorid ei  ava
ülemäära  palju  seda,  kuidas  nende  ajast  ja  Nõukogude  Liidust  sai  kommunistliku
liikumise võidukäik,  mis  kandus laiali  üle  planeedi  ning arenes  lõpuks välja selleks
heaoluühiskonna mudeliks, mida kujutab Maa enamikus nende teostest. Tekstid, mille
fiktsionaalne reaalsus on Keskpäeva Maailma osa, algavad hiljem hetkest, mil Maal on
kommunism  võidu  saavutanud  ning  nende  reaalsus  asendunud  selle  inimliku
kõrgolemisega, mida Strugatskid neile omistavad. 
Keskpäeva Maailma iseloomustavad kõik ideaalid, mida proletariaatlik revolutsioon
suutis  välja  mõelda.  Klassivõitlust  ei  ole,  mingit  ebavõrdsust  samuti  mitte.  Maa on
täieliku  olemusliku  rahu  saavutanud,  maavarade  ja  hüppelise  tehnoloogilise
edasiminekuga on saavutatud ressursside piisav kogus, et kindlustada püsimine ja õnn.
Elanike  tohutu  vaimustus  tööst,  teadusest  ning  tehnilisest  arengust  on  taganud,  et
igasugused  vähegi  motoorsed  tööd  on  mehhaniseeritud,  mistõttu  kõik  inimesed  on
vabad  tegelema  oma  huvialadega.  Kõiki  iseloomustab  ühtne,  pakatav  huviküllus;
inimesed omandavad mitmeid erialasid, kindlasti vähemalt ühe tehnilise, samal ajal on
tohutult  hinnatud humanitaarteadused ja  kultuur.  Kontroll  kui  selline  on haritlastest,
teaduritest ja õpetajatest koosneva kogu käes, kes juhendab ainult hädapärasel määral,
kuivõrd resursside ja inimeste liikumine ning Maa kui planeedi tulevik seda vajavad.
38
Muidu kontrollib ühiskond end peaasjalikult ise, vastastikuse usalduse ja inimolemusest
põhimõtteliselt kurja täieliku väljajuurimise läbi. Maalased ei ole küll veatud, ent nende
pahed  on  üldjuhul  võrdlemisi  süütud  ja  mitte  ühiskonnale  ohtlikud.  Töötahe  ja
teadushuvi saavutatakse kasvatuse ja õppimise abil, kindlustades nii jätkusuutlikkus. 
Teoreetiliselt  on  seega  tõepoolest  tegemist  kommunistliku  ideaaliga,  kusjuures
saavutatud  on  see,  et  klasside  kaotamine  ja  tohutu,  üleplaneedile  kommuun  on
isereguleeriv,  hoides  kollektiivselt  iseennast  vaos.  Tsensuuril  oli  vendadele
Strugatskitele selle maailma puhul keeruline etteheiteid teha, sest kujutati ometi täpselt
soovitut.  Ent  õilsate  mõtete  taga  peitub  kohe  pessimistlikum tunne,  et  „utoopiline“
maailm ei oma ilmaasjata konnotatsiooni „saavutamatu“. Rääkimata sellest, et pea kõik
Keskpäeva Maailmas toimuvad teosed keskeduvad protagonisti mõtetele selle üle, kas
Maa on tõepoolest saavutanud kõik selle, mida väidab end olevat teinud, ning kui tõesti
– siis kas ja kui läbinisti on see õige?
Keskpäeva  Maailm  on  selles  aspektis  Nõukogude  Liidu  reaalsuse  analoogia
kõverpeeglis, aga iroonia on nii täpselt sihitud, et seda ei saa ümber lükata. Olles võtnud
oma tekstide fiktsionaalseks baasiks selle kauni fassaadi,  hakkavad Strugatskid kohe
pilke heitma selle mõradele, pragudele ja sisemisele tühjusele, mis ilmneb – peamiselt –
kokkupuutes Võõraga.
Keskpäeva Maailma võib pidada iseenda kognitiivseks võõrituseks – lugeja tunneb ta
ära, ent jääb ebalevalt mõtlema, et see kõik ei ole võimalik. Mainisin juba eelpool, et
Strugatskid, ilmselt arukalt, ei tegele üleminekuperioodi lahtikirjutamisega. See nõuaks
eeldatavasti  suuremaid  loogikahüppeid  kui  lihtsalt  fiktsionaalse  maailma  esitamine
lugejale, paludes tal mängida tavalist fiktsioonimängu ning uskuda, et taoline tulevik on
võimalik. 
Lugedes  tunneb  lugeja  ära  aga  mitmed  valed,  mis  juba  maailma  kirjeldusest
lähtuvad.  Kontroll  puudub,  ent  ometi  valitsevad  inimeste  elu  töötõendid,  eriload,
ettekirjutused, teaduslikud traktaadid ja ettekirjutatud plaanid. Inimene on vaba tegema
ja  saavutama  kõike  mida  ta  ihkab,  ent  pidevalt  kõnnib  tema  kannul  nõue  olla
ühiskonnale produktiivne liige, jätta endast maha siivas ja sobilik number teaduslikke
39
artikleid või mõni ülendav kunstiteos.
Suurimad  probleemid  Keskpäeva  Maailma  sisemise  loogikaga,  ning  ka  autorite
psühholoogilise  huvi  keskpunkt,  seondub  Progressorite  ameti  ning  selle  moraalsete
dilemmadega. Maa kui planeet ei ole teinud katset oma mõjusfääri laiendada – see oleks
imperialism –  aga  Progressorid  on  Maa  agendid,  kes  liiguvad  kosmoses  ringi  ning
suunavad  vähemarenenud  ühiskondi  parema  tuleviku  poole.  Raske  oleks  sellele
mõttekäigule objektiivseid kategooriaid rakedada, seetõttu jääb ka Progressorite tegevus
analüüsi põhiossa. Olgu aga mainitud, et kui tsensorid ei mõistnud irooniat selles, kui
ilmvõimatu on (eriti veel galaktilisel tasandil, teiste rassidega kokkupuutudes) õige ja
vale  kindlaksmääramine,  siis  vähemalt  autorid  olid  täiesti  teadlikud  enda  loodud
maailma  sisemise  loogika  kitsaskohtadest.  Võib  öelda,  et  Strugatskite  looming
Keskpäeva Maailmas on omalaadne farss, mida võib soovi korral vaadelda etteantud
fiktsionaalse  reaalsusega  leppides,  ent  mille  puhul  tegelikult  on  keeruline  mööda
vaadata  negatiivse  kujutamise  võttest.  Keskpäeva  Maailm on  täis  auke,  ent  nende
leidmine  on  osaliselt  lugeja  jaoks  jäetud,  autorid  on  endale  pigem võtnud ülesande
Progressorite kombel suunata pilk sellele, kuidas toimiksid nende ajastu ideaalid meist
kognitiivselt võõritatud maailmas.
Nii konkreetset maailma Stanislaw Lemil välja arendatud ei olnud, ta ei teinud ka
katset luua erinevate tekstide jaoks ühendavat taustsüsteemi, ehkki need kõik kandsid
kohustuslikult  kommunismi  võidu  ja  sellele  järgneva  utopistliku  maailma  pitserit.
Mõned ideed tuleviku korraldusliku poole pealt olid tal vendade Strugatskitega aga väga
sarnased.  Romaanis  „Tagasitulek  tähtede  juurest“  (1961)  saabub  peategelane  pärast
tema jaoks 10 aastat kestnud kosmosereisi tagasi Maale, leidmaks eest täiesti muutunud
ühiskonna,  mis  sarnaneb  suurel  määral  Keskpäeva  Maailmaga.  Teda  tabab  täielik
kultuurišokk, mis on võrreldav sellega, kui keegi teose lugejatest satuks järsku maailma,
kus ühiskonnast on täielikult välja juuritud kõik pahed, kuriteod ning isegi õnnetused.
Sarnaselt paljude vendade Strugatskite protagonistidele mõjub see teose peategelasele
Breggile võõritavalt – talle jääb mulje, et taoline utopistlik maailm on liiga steriilne,
paradoksaalsel  kombel  liiga  ideaale.  Vastupidiselt  Strugatskite  Keskpäeva  Maailma
40
töökultusele on „Tagasituleku tähtede juurest“ Maa ohverdanud rahu nimel inimkonna
initsiatiivi, suures osas nende uudishimu. Bregg jääb mõtlema selle üle, kas rahuliku,
aga üksluise elu nimel tuleks ohverdada inimlik riskituhin. Seejuures on antud romaan
lemilikest  hoiatusromaanidest  üks  positiivsemalt  meelestatumaid  tehnoloogilise
arengu suhtes, ning teos ka lõpeb sellega, et Breggil õnnestub Maa ühiskonna sulanduda
ning talle algul võõritavana mõjunud maailm vastu võtta. 
Ka Ivan Jefremovi puhul,  kelle „Andromeeda udukogu“ (1957) peetakse idabloki
teadusulme  uue  sotsiaalse  kallakuga  laine  alguseks,  ei  eksisteerinud  Keskpäeva
Maailmale  sarnast  selgepiirilist  tausta.  Sarnaselt  Lemile  ja  vendadele  Strugatskitele
hüppas ta üle kommunismi võidu kujutamisest ning maandus esimesena sellele piirile,
kust hargnesid juba uued lood. Ehkki „Andromeeda“ on võrreldes ülejäänud näitautorite
teostega poeetiliselt  ebaküpsem, oli  ta  siiski  teedrajav teos  suunal,  mille teadusulme
pärast  teose  ilmumist  võttis.  Senini  polnud  autorid  julgenud  väga  palju  kaugemale
liikuda  lähimate  kümnendite  kergesti  etteennustatavate  tehniliste  saavutuste
kirjeldamisest, Jefremov aga võttis esimesena tõsisemalt teemaks inimkonna tuleviku
kaugemas perspektiivis ja kogu saavutatu filosoofilised ja sotsiaalsed tagajärjed.
Ettekirjutatud  maailmate  kohta  võib  seega  kokkuvõtlikult  öelda  järgmist.  Kõigi
teoste puhul on tegu huvitava seguga ekstrapolatiivsest  ja spekulatiivsest  kirjutusest.
Teoste  aluspõhi,  nende   fiktsionaalne  reaalsus  on  tekstiväliselt  kohustuslike
spekulatiivsete  aspektide  aktsepteerimine,  nende  kehtestamine  tekstimaailma
aksioomidena.  Seejuures  võib  täheldada  eriti  sagedasti  erinevaid  motiive  nagu
teaduslik-tehnilise  võimekuse  tohutu,  hüppeline  areng,  mis  annab  inimkonnale
kosmosereisi  võimalused ning  lahendab  kapitalismi  ressursiprobleemid;  imperialismi
täielik kaotamine isereguleeruva, võrdse ühiskonna nimel, millega käib ometi kõrvuti
inimkonna  üldsuse  veendumus  oma  tegude  ja  mõtlemise  absoluutses  õigluses;  ning
inimloomuse  muut(u)mine  ühiskonna  hüvanguks.  Tekstid,  mis  toimuvad  vähegi
kaugemas tulevikus kui paarkümmend aastat teose kirjutamise hetkest sätestavad need
kolm  –  ja  mõned  muud  –  baastingimust,  mille  pinnalt  hakkab  hargnema  teoste
sündmustik. Tavaliselt heidab süžee valgust nende baastingimuste kitsaskohtadele või
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viitab ridade vahelt sellele, kuivõrd uskumatu on nende saavutamine.
Selle ajastu teadusulme tekstide toimusmistingimuste  kognitiivne võõritus mõjub
noovumina  osaliselt  just  sellepärast,  et  palub  teksti  maailmakorda  võtta
spekulatsiooni  asemel  ekstrapolatiivse  lubadusena.  Režiimi  seisukoht  on  selge,
vankumatu  ja  ümberlükkamatu  ning  seda  peavad  ka  tulevikku  vaatavad  tekstid
kinnitama.  Autoritele  on  lubatud  nende isikupärased  visioonid,  ent  kõige  all  kumab
kommunistliku ideaali tulevik kui juba ette kindlaks määratud saatus, mille erinevaid
saavutusvõimalusi ja toimimist teadusulme autorid kujutavad. Noovumina – tuttava, aga
siiski  võõritavana  –  mõjub  see  maailm  aga  põhjustel,  mida  autorid  ettevaatlikult,
mõnikord lausa protagonisti mõtete ja sõnade läbi välja toovad. Lugeja tunneb tulevikus
inimkonna  ära,  toimunud  ei  ole  sellist  evolutsioonihüpet,  et  me  enam oma  rassiga
samastuda ei  suudaks. Aga nii nagu tunneb end Lemi „Tagasituleku tähtede juurest“
peategelane, peaks tekstid mõjuma ka lugejale. 
Üleplaneediline rahu ja õnn on toredad asjad, ning tehnoloogia areng ei ole samuti
tingimata  negatiivne,  aga  järjekindlalt  ütlevad  nii  Lem  kui  Strugatskid  kui  teised
sotsiaalse teadusulme autorid – kõige selle jaoks on inimesest midagi ära võetud. Mingi
osa  meie  kollektiivsest  vihast,  või  hirmust,  või  ebaratsionaalsusest,  kõikidest
võimalikest  pahedest.  Ettekirjutatud  tulevikumaailmad  mõjuvad  ruumilise  ja
kultuurilise noovumina, sest lugeja näeb seda üleplaneedilist ise end valitsevat rahvast,
ja ei usu et see on võimalik. Taoline mõte võib tunduda pessimistlik, aga eriti kontekstis,
kus Lem ja Strugatskid oma teoseid kirjutasid ja avaldasid, ei ole tõenäoline, et kogu
reaalsuses  valitseva  õuduse  keskel  oleksid  lugejad  uskunud,  et  muundamata  kujul
inimkond  –  nemad  ise  –  oleksid  võimelised  isegi  parima  tahtmise  korral  nii
suureplaanilist utoopiat alal hoidma. Seega, noovum: inimesed küll, aga mitte sellised
inimesed nagu meie.
Tagasi jõudes ennustuslike ja uurimuslike kirjutuste juurde, on valdav osa idabloki
Külma sõja aegsest teadusulmest olemuslikult väga ekstrapolatiivse loomuga, ainult et
nullpunktiks ei ole võetud mitte olevik, vaid ettespekuleeritud tulevikuühiskonna
loomismoment,  kust  nad  inimkonna  saatust  edasi  harutavad.  Teostesisese  loogika
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suhtes  autorid  endale  võetud  parameetritest  ei  välju,  ehkki  nii  mõnigi  teos  tegeleb
mõistmise  ja  kommunikatsiooni  äärealadega  –  sealt  tekstitasandil  ka
representatsiooniprobleemidega – ja leiab neist filosoofilistest aruteludest mõtteid, mis
peegelduvad tagasi nullpunkti spekulatiivselt iseloomult ning paljastavad midagi selle
ühiskonna alustalade kohta. 
Teoretiseerin,  nagu  järgevates  alapeatükkides  ka  näitan,  et  idabloki  teadusulme
paigutub  mõtteliselt  mitte  niivõrd  teostes  käsitletavate  motiivide,  kui  teatud
(tuleviku)ühiskonnas järgnevate protsesside alusel ajateljele:
esimene  kontakt  ->  kommunikatsiooni  saavutamine  ->  (mitte)mõistmine  ->
status quo
Esimest kontakti ei tohiks siinkohal võtta tingimata isikustatud mõttes, ehkki sageli
on teadusulme puhul – ja käsitletavates tekstides – siiski üheks osapooleks ka maaväline
rass.  Pigem on  esimene  kontakti  all  mõeldud  nullpunkti  (st  kommunistliku  utoopia
kehtestamise;  sellest  varem toimuvate  teoste  puhul  valitseva  režiimi,  mis  pole  veel
utoopiasse  jõudnud)  suhtes  Võõraga  kohtumist.  Lisaks  maavälistele  olenditele  ja
rassidele  võib  tegemist  olla  ka  teiste  ühiskondadega  üldisemalt,  uute  planeetide,
teadmiste, tehnoloogia või millega iganes, mis eristub nullpunktist kognitiivselt. 
Kontaktile järgneb kommunikatsiooni saavutamine (elusate olenditega) ja mõistmise
faas,  mille  puhul  on  teostes  sagedane  selle  vähemasti  osaline  negatiivne  tulemus.
Hoolimata sündmustest jääb aga ühiskond laiemalt üldiselt tegevusest kaugele, ning elu
liigub võimalusel uusi teadmisi arvesse võttes tagasi nullpunkti  status  quo'sse, mille
tähendusest  pikemalt  vastavas  alapeatükis.  Kuna käsitletavate  tekstide  problemaatika
tegeleb  paljuski  peamiselt  kontaktidega  maaväliste  olenditega  ning  inimkonna
peegeldumisega neilt kokkupuudetelt,  olen käsitlenud nelja etappi/protsessi peamiselt
Võõra mõiste läbi. 
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3.2 Võõra kujutamise protsessipõhine positsioneerimine idabloki teadusulmes
Tekstide  lugemisel  selgusid  lisaks  kommunistliku  ideaali  nullpunktile  ka  muud
sarnasused tulevikuilmade  kujutamisel,  mida  antud peatükis  nelja  protsessi  valguses
lähemalt  uurin.  Nullpunkt  figureerib  väga  matemaatilises  mõttes,  sest  selle  loomise
hetke  võib  pidada  ainsaks  kindlaks  fikseeritud  punktiks  (muu  oleks  mõeldamatu),
kusjuures  aastaid  enne  seda  tuleks  lugeda  negatiivsete  ja  selle  järgnevaid  aastaid
positiivsete numbritega
Tegelikult ei olegi nimetatud neli protsessi või sündmust ajateljel progresseeruvalt,
vaid  pigem  ringjoonel.  Eriti  Lemi  ja  Strugatskite  teostes  võib  kohata  ühte  pidevat
alatooni,  millele  paigutuvad  kõik  nende  teosed  –  inimkonna  püüdu  oma  maailma
proovile  panna,  eetilisi  tõekspidamisi  läbi  katsuda  kontaktis  kõige  uuega;  leidmaks
lõpuks  vastust  sellele,  kas  inimkonna  omaksvõetud  põhimõtted  on  tõesti  nii
universaalsed, et need ei vaja kohandamist ka millegi täiesti Võõraga kohtudes.
3.2.1 Esimene kontakt
Esimese  kontakti  kui  sündmuse  täpse  määratlemisega  on  üsna  loomulikud
probleemid.  Inimene  kohtab  pidevalt  midagi  uut,  ning  isegi  tuleviku  utopistlikus
maailmas  oma  teadmuskultuuriga  ei  saa  eeldada,  et  üks  inimene  kõike  teaks  ning
kogenud oleks. Samas ei ole võrreldavad väikesed väljaasted oma mugavustsoonist ja
tervet maailmapilti raputavad vapustused, mis võivad tekkida kultuurišokist või sõna-
sõnalisest  esimesest  kontaktist  maavälise  eluga.  Pean  silmas,  et  neli  väljatoodud
protsessi  ja  sündmust  kattuvad  omavahel  ning  ei  ole  ka  tekstis  teineteisest  rangelt
eristatavad, nagu ei ole seda teoste endi ekstrapolatiivne ja spekulatiivne iseloom.
Mõned teosed aga vaatlevad lähemalt momente, kus inimkonna esindaja saavutab
kontakti  Võõraga  –  kusjuures  kontakti  mõistan  siinkohal  Võõra  olemasolu
teadvustamisega  kognitiivsel  tasandil,  millele  peaks  järgnema  kommunikatsiooni
saavutamine.  Taolistele  situatsioonidele  on  omane  tekstisisene  kognitiivne  võõritus:
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tegelane peab olema suuteline tajuma vähemalt mingit osa Võõrast, et tunnistada tema
eksistentsi, mistõttu on paratamatu, et  inimene ja Võõras peavad vähemalt osaliselt
eksisteerima  (inimese  jaoks)  võimalikul  tunnetustasandil.  Vähesed  tekstid  on
proovinud kujutada Võõrast,  mille puhul isegi esimene kontakt jääb küsitavaks,  sest
igasugune  kognitiivne  teadmine  Võõra  olemasolust  puudub.  Jäägu  kujutatavuse
probleemid siinkohal esialgu kõrvale.
Esimese kontakti puhul eksisteerib tegelaskonna jaoks kaks tasandit: esimene kontakt
Võõraga inimkonna jaoks üldse, ja esimene kontakt tegelaste jaoks. Sellisel juhul, kus
inimkond  on  Võõrast  juba  teadlik,  on  tegelase  esimene  isiklik  kontakt  lihtsam
kollektiivse teadmiste- ja kogemustepagasi võrra – talle on kättesaadav Võõra kohta
käiv info,  kuitahes põgus see siis  ka ei  oleks.  Selles  mõttes kujutab Lemi „Solaris“
samuti  esimest  kontakti  plasmaplaneediga,  aga  esimest  ainult  Kelvini  jaoks.  (Kui
eeldada, et Solaris reageerib teadvustatult, siis ka planeedi jaoks.)
Jättes siinkohal välja need isiklikud kontaktid, mis tekivad pärast seda, kui inimkond
on Võõraga juba kohtunud,  võib  keskenduda neile  teostele,  mille  protagonist(id)  on
esimesed,  kes  kontakti  saavutavad.  Omaette  erandiks  oleks  Strugatskite  „Väljasõit
rohelisse“ (1972) tüüpi tekstid, mille puhul esiteks on kontakti asemel maavälise eluga
vaid  (pooleldi  teoreetiline)  teadmine  nende  olemasolust  ning  teiseks,  mille  mõju
inimkonna  liikmetele  on  erinev.  Seejuures  erinev  mitte  kognitiivsel  individuaalsel
tasandil,  sest  kõigi  inimeste  kogemused  millestki  on  ainulaadsed,  vaid  otsesemas
füüsilises mõttes. „Väljasõidu rohelisse“ puhul on tundmatu maavälise liigi esindajad,
Külastajad,  maha  jätnud  või  ära  visanud  hulga  objekte,  millest  mõned  reageerivad
inimestele  sarnaselt  (nende  funktsioon on tuvastatav)  ning  mõned  mitte  (funktsioon
sõltub  objekti  valdajast).  Samuti  on  minek  Tsoonidesse,  Külastatud  piirkondadesse,
küllaltki riskantne õnnemäng, sest ka nende alade mõju inimesele pole ühene.
Teose peategelane Redrick Shoehart  kirjeldab Tsoone näiteks  nii:  „Tsooniga ongi
lugu nõnda: tuled kraamiga tagasi – on ime sündinud, tuled elusalt tagasi – sul oli
õnne,  patrull  ei  saanud  pihta  –  sul  vedas;  ja  kõik,  mis  on  selle  üle,  on  saatus...“
(Strugatski  1987, 130).  Muuhulgas võib Tsooni minemine tuua kaasa „sümptomeid“
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alates  seletamatust  ja  ootamatust  surmast  kuni  ammusurnud  inimeste  koopiate
väljailmumiseni.  Nende  sündmuste  tekkemehhanisme  ei  ole  võimalik  tuvastada  ei
lugejal ega tegelastel.
Ka Solaris mõjub orbitaaljaama kolmele (inim)elanikule erinevalt. Lem, kes ei anna
teoses vastust isegi sellele, kas planeedi tegevus on mingilgi määral inimeste arusaama
kohaselt teadvustatud, võimaldab siiski Kelvini pilgu läbi näha seda, milline on Solarise
orbitaaljaamas  viibimise  mõju.  Kõigile  kolmele  teadlasele  tekivad  kaaslased,  kellest
kahe  kohta  lugejal  kirjeldus  enamjaolt  puudub,  peale  selle,  et  Kelvin  kuuleb  neid.
Omaenda kaaslase põhjalt, kelleks on naine tema minevikust, peab Kelvin otsekui õhust
ilmunud  olendeid  teadlaste  alateadvuse  materiaalseteks  projitseeringuteks,  nende
suurimate  süümepiinade  või  kahetsuste  füüsiliseks  väljendiks,  mis  neist  ei  lahku.
(Korduvalt  on rõhutatud,  et  naine keeldub Kelvini kõrvalt lahkumast, osutades katse
peale teda luku taha panna üliinimlikku jõudu enda vabastamiseks.) „Solarise“ puhul on
kontakt Võõraga selgem, ent seda ainult eelduse pinnalt, et kaaslaste tekkimist ja teisi
juhtumeid  saab  pidada  planeedi  sihipäraseks  tegevuseks,  mitte  ebaisikuliste
seletamatute jõudude mõjudeks, mis manifesteeruvad ainult teatud raadiuses planeedist.
Midagi  sarnast  toimub  ka  Strugatskite  sürrealistlikus  romaanis  „Tigu  nõlvakul“
(1966-68), kus peategelane Würtz satub kontakti Metsaga, mida ta on uurima tulnud.
Paljuski sarnaneb Mets Solarisega – kummagi puhul pole otseselt aru saada, kas kontakt
toimub mõistusliku olendi või inimesele hoomamatute jõududega, millel pole teadvust.
Mõlema puhul  on  probleemiks  kahepoolse  kommunikatsiooni  puudumine,  kusjuures
Metsa puhul ajab asja keerulisemaks veel teose mainitud poolunenäoline stiil, mis teeb
võimalikuks ebausaldusväärse jutustaja. 
Igal  juhul  tajub  Würtz  Metsa  vähemalt  mingil  määral  elusana,  pidades  seda  kas
üheks tohutuks olendiks või mingiks kollektiivse alateadvuse vormiks; omistades sellele
oma mõtetes teadvuse, sihipärase tegevuse ja teolaadsete olendite „sünnitamise“, ehkki
sarnaselt  „Solarisele“  ei  saa  lugeja  selgust,  mil  määral  on  reaalne  kõik  tema  poolt
väljapakutu. 
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Konkreetsete näidetena puhtast esimesest kontaktist võib esmalt ära tuua Stanislaw
Lemi „Eedeni“ (1959), kus meeskond on sunnitud maanduma tundmatule planeedile ja
kohtub seal uue tulnukrassiga. Teos käsitleb kommunikatsiooniprobleemide kõrval ka
avastatud planeedi repressiivset, info kontrollil põhinevat ühiskonda. Esimene kontakt
on „Eedeni“ puhul aga üsna suure iroonialaenguga – esmamulje planeedist kannustab
meeskonda  nimetama  planeeti  paradiisiaia  järgi,  hiljem  aga  avastavad  nad  oma
õuduseks  selle  ühiskonna puudused ning  lahkuvad,  olles  võimetud  midagi  muutma.
Negatiivsest  tulemusest  hoolimata  võib  kontakti  Eedeni  elanikega  siiski  pidada
õnnestunuks,  kuna  lisaks  kommunikatsioonitaseme  saavutamisele  olid  osapooled
teineteisest huvitatud ning vahetasid omavahel informatsiooni, edastades vähemalt nii
inimkonnale teadmised eedenlaste olemasolust.
Tüüptekst: „“Hukkunud alpinisti“ hotell“ (1970)
Esimest kontakti kui teemat iseloomustab kõige paremini üks vendade Strugatskite
teoseid, mis ei kuulu Keskpäeva Maailma. Tegu ei ole juba saavutatud kommunistliku
utoopiaga, tegevus toimub nullpunkti-maailma suhtes negatiivses ajas – pigem on see
lähedane Nõukogude Liidu tollasele režiimile, aga nagu juba eelpool mainitud, ei viita
miski tekstis sellele et ühiskond kuidagi kalduks kõrvale oma teelt selle ideaali poole.
Vastupidi,  läbi  kontakti  maaväliste  olenditega  on  juba  näha  inimeste  maailmapildi
rakendamine olenditele, kellel puudub inimkonnaga ühine taust.
Tegemist on teadusulmelise detektiivikaga, mille žanrimääratlus on keeruline juba
seetõttu,  et  kompositsioonilt  on  see  üsna  puhtakujuline  müsteerium,  sarnanedes  nii
temaatikalt kui kontekstilt paljuski Isaac Asimovi roboti-teostega. Sisuks on inspektor
Glebsky  saabumine  mäestikuhotelli,  kus  teda  ümbritsevad  veidrad  külalised  ning
hakkavad  väga  kriminaalromaani  struktuurile  truult  üksteise  järel  toimuma  veidrad
sündmused.
Teos tipneb sellega,  et  Glebsky saab teada,  et  hotelli  külaliste  sees  on  tulnukad,
täpsemini tulnuk-robotid. Kõigepealt ratsionaalne mõistus muidugi protesteerib, jäädes
lõpuni kahtlevale positsioonile, samas kui mõned teised inimesed aktsepteerivad esimest
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kontakti  kohe.  Probleemiks on aga inspektor  Glebsky dilemma tulnukate kohtlemise
koha pealt: nad on sooritanud Maal vaatlust läbi viies mitmeid kuritegusid, samuti ei saa
ta kuidagi kindel olla, et nende vaatlemine on inimkonna jaoks ohutu. Oma ameti tõttu
satub Glebsky ebamugavasse positsiooni, mis aina rõhutab lõhet selle vahel, mida ta
tahaks teha ning mida seadus nõuab, et ta teeks. Olles hotellis autoriteedipositsioonis,
seisab ta esimese inimesena küsimuse ees, mil määral kuuluvad tema pädevusse teised
liigid ning kas neil peaksid olema Maal inimestega võrdsed õigused. 
Väikeses  hotellis  vaevalt  kümne  inimesega  läbimängitud  juhtum  sarnaneb  tõesti
suvinliku  ideega  laborkatsest.  Inimkülalised  jagunevad  leeridesse:  osad  võõrastavad
tulnukaid  täielikult,  teised  sooviksid  neid  abistada.  Tulnukad  ise,  olles  võõras
ühiskonnas, on peamiselt segaduses ning püüavad seletada, et nende kuriteod lähtusid
vaid teadmatusest.
Romaani  lõpp  on  traagiline,  Glebsky  otsustab  siiski  järgida  oma  ülesandeid
inspektorina, ehkki ta tunneb, et on veider oma seaduseid peale suruda olenditele, kes
seisavad  väljaspool  ühiskonda  ja  isegi  tema  maailma.  Sellega  sunnib  ta  tulnukad
põgenema,  mille  käigus  nad  hukkuvad  –  esimene  kontakt  on  lõpenud  täieliku
katastroofiga,  põhjustades  tulnukate  surma  ja  küllalt  tõenäoliselt  teiste  vaatlejate
kinnituse sellest, et inimesi ei saa usaldada.
Teksti  eetiliseks  raskuskeskmeks  võib  pidada  teose  epiloogi,  Glebsky mõtteid  20
aastat hiljem, kus ta tunnistab üles oma süümepiinad: „Kuid kas asi on siis selles, et nad
olid tulnukad? Ma olen selle üle palju mõelnud ja võin nüüd lõpuks öelda: jah, asi on
ainult  selles.  Talitada  nendega  nii,  nagu  talitasin  mina,  oli  arvatavasti  liiga  julm.
Arvatavasti  oli  kogu  viga  selles,  et  nad  saabusid  valel  ajal  ja  kohtusid  valede
inimestega,  mitte  nendega,  kellega nad oleksid  pidanud kohtuma.  [...]  Mul  on  sant
tunne,  selles  on  asi.  Mitte  kunagi  varem  ega  ka  mitte  kunagi  hiljem  pole  minuga
niimoodi olnud: ma tegin kõik õigesti, jumalal, seadusel ega inimesel pole mulle midagi
ette heita, aga tunne on sant.“ (Strugatski 1975, 140)
Autorid võtavad selle  teosega küllaltki  sünge seisukoha inimkonna moraalse pale
suhtes.  Glebsky kehastab valdavat  enamust  võimalikust  dialoogist  maavälise  elu üle
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ning  teeb  lõpuks  ametikohustustest  lähtuva  otsuse,  tasuks  saab  ta  aga  lõpematud
südametunnistusepiinad.  Ta  ei  suuda  unustada  ka  seda,  et  teda  esimese  kontakti
rikkumise eest hoiatanud külaline Simonet ei rääkinud temaga pärast tulnukate hukku
mitte kunagi enam sõnakestki, väljendades nii surmani oma hukkamõistu.
Teoses vastandub seega Glebsky külm pragmatism ja bürokraatlik, piinlikult täpne
mõtlemine  Simoneti  moraalse  nägemusega.  Tulnukad  on  asetatud  passiivsesse  rolli,
kuna  Glebsky hoiab  enda  käes  nende  toimimiseks  vajalikku  vooluallikat,  rääkimata
sellest et nad ei ole endale tuntud pinnal. Teadusulme jaoks on tekstis tehnoloogilist
aspekti  vähe,  tähelepanu  on  põhiliselt  koondatud  Glebsky  kui  ühe  isiku  tohutule
vastutusele  inimkonna  ja  ka  teise  rassi  ees,  talle  on  juhuslikult  ulatatud  võimalus
tugevalt kujundada nägemust Maast. (Olgu öeldud, et osad vaatlejad olid Maal olnud
juba aastaid, mistõttu pole tegelikult selge, kas keegi teine oli teadlik esimese kontakti
toimumisest  enne  hotelli  sündmusi.)  Agne  Põlder  (2012,  58-59)  toob  teadlase
tegelaskuju käsitledes välja, et teadusulmele – eriti Strugatskite loomingu puhul, mida ta
näiteks toob – on omane teadmatuse printsiibi rõhutamine. Vastutus tuleviku ees on seda
hirmutavam, et ka kõige paremini püstitatud hüpotees ei pruugi anda soovitud tulemust,
mistõttu peavad tegelased end tegelikult lihtsalt saatuse kätte jätma (ibid). Glebsky on
näide sellest, kuivõrd jõuetuks ja lootusetuks võib taoline koorem inimese muuta. 
Strugatskid  hoiduvad  otsest  hinnangut  andmast,  pigem  esitades  võimalikke
seisukohti  hotelli  külastajate  läbi,  jättes  viimase  otsustuse  lugejale.  Tegelased  on
seejuures täiesti  teadlikud sellest,  millises olukorras nad viibivad, mis on omamoodi
metatekstuaalne  hoiatus  inimestele,  kui  kunagi  peaks  tõepoolest  toimuma  esimene
kontakt tulnukatega: „“Seal siis on see esimene kontakt,“ pomises ta. „Seal siis on see
kahe maailma kohtumine.““ (Strugatski 1975, 128)
3.2.2 Kommunikatsiooni saavutamine
Kommunikatsiooni võimalikkus on teema, mida nii Lem kui Strugatskid selgelt väga
paeluvaks pidasid ning millest  sündis üks teadusulme tippteoseks peetavaid romaane
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„Solaris“. Kirjanduse ääremail liikuv teadusulme ei tohiks põrkuda inspiratsiooni- või
ideedepuuduse vastu,  ent sellegipoolest  iseloomustab suurt  osa teadusulmest ning ka
ülejäänud ulmekirjandusest isikulise Võõra puhul kalduvus humanoidsetele rassidele.
Filmikunstis,  kus  meedium on  kujutatavuse  poolest  veel  piiravam,  on  mõistetav,  et
tulnukaid tuleb kujutada nii, et inimesed neid mängida saaksid. Tehnoloogia arenguga
on  see  takistus  suures  osas  kaotatud,  aga  filmikunsti  algusaegade  kohta  võib
möödaminnes spekuleerida, et üksteist vastastikku mõjutavad film ja kirjandus tootsid
meelega  humanoidseid  kujutisi,  valideerimaks  üksteise  valikuid  ning  pakkumaks
publikule  seda,  mida  nad ootasid.  Teine  motiiv,  mida  teadusulmes  üldiselt  noovumi
kergemini  seeditavaks  tegemiseks  kasutatakse,  on  kommunikatsiooniprobleemi
lihtsustatult lahendamine või selle täielik vältimine. 
Ühelt poolt on teadusulmes valdav, et maavälised olendid on humanoidsed – mitte
ainult kujult, vaid ka oma kultuurilt, ühiskonna ülesehituselt ning maailmakorralduselt.
Sagedane  on,  et  ühiskondlik  noovum esineb  väga  konkreetse  muutusena:  Ameerika
ulmekirjaniku Ursula K. Le Guini hermafrodiitsed inimesed on heaks näiteks, muidu
vastab  „Pimeduse  pahema  käe“  ühiskond  üldjoontes  Maa  omadele.  See  lähedus
inimrassile  teeb kommunikatsiooni  lihtsamaks sisulises mõttes,  sest  ühiseid jooni  on
palju  ning  eristuvad  motiivid  on  tavaliselt  väga  selged  –  mistõttu  paljud  tekstid
kasutavad  mõtet,  et  teised  rassid  on  inimkonnaga  mingis  suguluses,  olles  näiteks
kosmosevõimekuse  saavutamise  järel  kaugele  rännanud  inimeste  evolutsioonilise
arengu tulem. Tegemist on väga puhta kognitiivse võõritusega, aga üsna lihtsakoelisega,
tuttavlikku on palju. 
Teisalt  on  kommunikatsioon  võimaldatud  tehniliste  aspektidega.  Tulnukad  kas
räägivad imekombel  Maa elanikega  sama keelt,  mis  ei  ole  üldiselt  poeetiliselt  väga
kiiduväärne võte,  sest  see omistab autori  kultuurile  maaväliselt  rakendatava tähtsuse
(midagi,  milles  nii  lääne  kui  ida  ulmeautorid  teatava  natsionalismi  ilminguna
tänapäevani „süüdi“ on); või on nende keele ära õppimine sama lihtne kui uue keele
omandamine  Maal.  See  eeldab  aga  tohutult  kokkusattumusi  keele  väljendamisel,
foneetilisel tasandil, rääkimata sõnavarast ning sellest, mida üldse keeles väljendatakse.
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Võimalik on asendada kõne kommunikatsioonitasandil telepaatiaga, mis lubab ka üle
hüpata kultuurilistest erinevustest. Rääkimata siis igasugustest tehnilistest vidinatest ja
olenditest, mis kujutavad endast universaalseid sõnastikke, millest ilmselt kuulsaim on
inglise  ulmekirjaniku  Douglas  Adamsi  paabelikala,  mille  kõrva  toppimisel  saadakse
võimeliseks rääkima iga keelt. (Mis eeldab esiteks kõrva olemasolu, kuulmekanaleid ja
igasugu muid bioloogilisi aspekte, mis viivad teema tagasi humanoidsuse juurde.)
Eelnevast on selge, et kommunikatsiooniprobleemi on võimalik nii kõrvaldada kui
lahendada,  aga  vähesed  teosed  keskenduvad  sellele,  millises  olukorras  on  inimesed
suhtluskontekstis siis, kui võtta ära kas sisuline või tehnilise kommunikatsioonitase, või
mõlemad.  Mängu tuleb  ka  kujutatavus,  mis  nii  „Solarise“  kui  paljude  samalaadsete
teoste  juures  on  põhiliselt  lahendatud  negatiivse  kujutamise  võtte  abil:  „See,  mida
teadsime  kindlalt,  hõlmas  ainuüksi  negatsioone.“  tõdeb  ka  Kelvin  (Lem 1989,  21).
Kommunikatsiooni  on  siinkohal  mõistetud  väga  tehniliselt,  kahepoolse
informatsioonivahetamisena  –  kultuurikommunikatsioon  on  järgmise  alapeatükki
teemaks mõistmise vormis.
Paljude  tekstide  puhul  pole  kommunikatsioon  üldse  probleemiks,  vaid  on  ainult
pingutamise asi  – kusjuures ei  ole ma mõelnud öelda,  et  kiire  kontakti  saavutamine
Võõraga  oleks  ebausutav,  vaid  et  see  on  poeetilise  lihtsuse  mõttes  sageli  kergelt
lahendatud.  Eelnevalt  on toodud välja  Lemi  „Eeden“ kui  eduka esimese kontakti  ja
kommunikatsiooni kiire saavutamise näide. Ka „“Hukkunud alpinisti“ hotelli“ puhul ei
ole  kommunikatsioonitase  probleemiks,  seal  kannab  suhtluse  eest  hoolt  tulnukate
tehniline  võimekus  ära  õppida  ja  imiteerida  mis  tahes  Maal  räägitavat  keelt.
Kommunikatsioon  võib  toimuda  aga  ka  olendiga,  kelle  puhul  ei  saa  mitte  üheski
kommunikatsioonitasandis kindel olla. 
Strugatskite  „Tigu  nõlvakul“  on  näide  tekstist,  mis  ei  anna  isegi  vastust
kommunikatsiooni  eksisteerimise  küsimusele.  Peategelane  Würtz  kujutab  endast
võimalikku ebausaldusväärset jutustajat, ent teatud aspekte ei pane tähele ainult tema –
Metsa „sünnitusprotsessi“ tunnistavad ka teised inimesed, samuti ei eita keegi Metsa
ebanormaalset mõju inimestele ning selle alalhoiuinstinkti.  Mõnes mõttes võiks seda
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võrrelda  Tolkieni  metsadega  –  ja  ei  saa  välistada,  et  Strugatskid  ei  pidanud  silmas
looduse ja tehnoloogia võitluse motiivi – mis on võimelised ohu korral liikuma ning
tegutsema, jätmata endast siiski konkreetse elusolendi muljet. Paralleele saab tõmmata
jällegi  Solarisega,  mõlema  puhul  on  entiteedi  ulatus  juba  niivõrd  suur,  et  inimese
mõistus  tõrgub  seda  ühe  olendina  nägemast.  (Huvitav  on  see,  et  planeet  tundub
usutavama üksikolendina kui mets, sest hoolimata suurusevahest näib Mets koosnevat
puudest, aga plasmaookeni osakesi ei tule pähe hakata nägema tervikust eraldatuna.)
„Tigu  nõlvakul“  puhul  on  Mets  sama  passiivne  tegelane  kui  Solaris,  ehk  isegi
rohkem,  kui  planeedile  võib  omistada  tahte.  Mets  ei  näi  soovivat  midagi  peale
eksisteerimise,  ta lihtsalt  on ning tekitab teda jälgivatele  inimestele  tunde,  et  nad ei
tegele lihtsalt teatud hektaritel asuva pinnasevormiga, vaid millegagi, mis on võimeline
neid vastu vaatama. „Ja ümberringi liigutas end mets, väreles ja väänles, vahetas silmi
pettes värve, küütles, hubises, tulvas ja mõõnas, irvitas, heidutas ja narritas see mets, ja
ta  oli  läbinisti  seletamatu,  ja  teda  oli  võimatu  kirjeldada,  ja  ta  ajas  iiveldama“
(Strugatski 1971, 65). Vastupidiselt Würtzile – ja Lemile Solarise suhtes – kirjeldavad
Strugatskid  Metsa  küll,  aga  kus  Solarise  ühetimõistetavust  ähmastab  faktide  täielik
puudumine,  siis  Mets  kutsub  Würtzis  esile  soovi  anda  sellele  antropomorfsed
omadused,  mida  inimesed  sageli  näiteks  loodusnähtustega  teevad  ning  mis  ei  ole
inimliku  reaktsioonina  midagi  erilist.  Probleemiks  saabki  kommunikatsiooni
puudumine, mis kinnitaks ühte või teist võimalust – kas Mets oli teoses lihtsalt sünge ja
heidutav paik, või oli ta tõepoolest elav olend, nagu Würtzile kohati tundus. 
Tüüpteos: „Solaris“ (1961) 
Kommunikatsiooniprobleem on „Solarises“ keskne teema. Kuigi teosel on ka süžee
ja piisavalt köitev tegevus, on põhiosas tegemist Kelvini arutelude ja mõtetega selle üle,
kas planeet on võimeline (või tahtlik) inimestega suhtlema. Seejuures on nii tema kui ka
Maa teadlased üsna kindlad selles, et plasmaookean on mingil määral teadvusega olend,
ent nad ei saa seda kommunikatsiooni puudumise tõttu tõestada. Tehtud on tohutul arvul
katseid, mis on lõpenud mitte millegagi, või veel hullem – arusaamatute andmete tohutu
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kogumiga,  mis  võtavad  enda  alla  raamatukogusid  ega  ütle  kellelegi  mitte  midagi.
Inimkond tunneb planeedi suhtes täielikku impotentsi, sest lisaks võimetusele Solarise
„keelest“  aru  saada  ei  ole  võimalik  tuvastada,  kas  plasmaookean  üldse  püüab
kommunikeeruda.  Kas  ta  üldse  märkab  inimest,  või  reageerib  inimkonna  püüetele
temaga suhtlust  alustada?  Kelvin  tõdeb mitmel  korral,  et  inimkond on kollektiivselt
võimatu  jätma  seda  probleemi  lahenduseta  –  kontakti  saavutamise  järel
kommunikatsioonitasemele  kinni  jäämine  tekitab  inimestes  frustratsiooni,  aga
lahendada nad seda ei  suuda.  Nii  kuhjavadki  nad ainult  üksteise  otsa teooriaid,  mis
teiste  poolt  jälle  ümber  lükatakse  ning  koguvad meeletul  hulgal  andmeid,  mis  kõik
aastakümneid kestnud uurimise järel on tulemuseks andnud juba eespool välja toodud
mõtte:  et  kõik,  mida inimkond Solarisest  teab,  on ainuüksi eitused.  Teose lõpupoole
arutleb Kelvin Solarise kui jumaluse üle, mis on filosoofiliselt huvitav paralleel, kuna
ka teoloogia suhtub Jumalasse samamoodi – kirjeldades teda ainult parameetrite kaudu,
millele ta ei vasta.
„Solaris“ toob kujutatavuse probleemi esile kõrvuti tekstisiseste kommunikatsiooni-
probleemidega. Nimelt põhinevad kõik inimteadmised seoste tekitamisel sellega, mida
nad on juba varem teadnud.  On loogiline ja  paratamatu  tuua  võrdlusi,  näiteks  näeb
Kelvin  plasmamoodustistes  midagi  linnataolist,  tema  –  ja  ka  teised  teadlased  –
nimetavad ookeani teatud liikumisi „laineteks“, näevad selle pinnamoodustistes „muru“.
Probleemid selle suhtluse kõige banaalsema tasandi, puhta jälgimisega, on juba selged.
Ühest  küljest  on võimalik,  et  inimesele  tuntu ja omasega võrdlemine taandab nähtu
väärarvamustele, põhinedes (võimalik, et) tühistel sarnasustel. Samas on teisest küljest
taoline tõlgendamine hädavajalik, sest sellel põhineb terve inimesele omane suhtlus, me
ei  ole  võimelised tekitama oma mõtetes midagi,  mis  ei  põhine osaliselt  juba tuntul.
Mõte ei saa jumalikult luua mitte millestki. Sama probleemi ees „Solarise“ puhul on nii
tegelased  kui  autor,  kusjuures  Lem jätab  osavalt  mulje,  et  autorivahendus  puudub.
Lugeja jaoks on Solaris kui olend Kelvini mõtetest, tema loetud teaduslikest teostest ja
tema  kaaslastelt  (nii  inimestelt  kui  plasmaolenditelt)  saadud  reaktsioonide  loodud
kuvand. Fakte on lugejal pseudo-teadusliku solaristika võrra vähem kui Kelvinil, aga
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olukord asetab protagonistid sama võhiklikku olukorda kui keskmise lugeja.
On tähelepanuväärne, et hoolimata Kelvini negatiivsetest tunnetest Solarise ja tema
loodud kaaslaste vastu: „See... minu oma peab olema olend, kel puudub mitmus, tead?“
(Lem  1989,  153)  omistab  ta  planeedile  pigem kõrgema  kui  madalama  intelligentsi
temast endast.  Pikkade Solarise-traktaatide ja teooriate  reas loeb Kelvin ka teooriast
plasmaookeanist  kui  idioodist,  ent  talle  –  ja  tundub,  et  ka  ülejäänud inimkonnale  –
tundub  omasem  eeldada,  et  kommunikatsiooniprotsessi  passiivsem  osa  on
intelligentsem kui inimkond. 
Ookean reageerib kohati aparatuuri täieliku segadusseajamisega, demonstreerides nii
matemaatilist  võimekust,  mida  inimkonnal  ei  ole,  aga  ka  kõik  sellesse  puutuv  on
suuresti oletuslik. Igal juhul eeldab Kelvin, et on tõenäolisem, et Solaris saab nende
katkisest kommunikatsiooniprotsessist rohkem kui nemad: „Temast ei saa me midagi
teada,  kuid  võib-olla  meist,“  (Lem  1989,  69)  ning  võrdleb  (rakendades  inimlikke
kategooriaid ja termineid), et „Planeet sooritas meiega katse. Psüühilise vivisektsiooni.“
(ibid, 152). 
Nagu  ka  Strugatskid  enamuste  oma  teoste  puhul,  ei  anna  Lem ei  vastuseid  ega
hinnanguid,  tegelikult  isegi  mitte  kommunikatsiooniküsimusele.  Kahepoolsest
kommunikat-sioonist  ei  saa  „Solarise“  puhul  juttu  olla,  ent  on  raske  ümber  lükata
Kelvini mõtet, et planeet võis siiski inimeste peal katseid teha või mingil muul mõel
nende kohta andmeid saada. See jätab aga juba järele küsimused, kas plasmaookean sel
juhul ei osanud või ei tahtnud otsesemasse kommunikatsiooni astuda. 
3.2.3 (Mitte)mõistmine
Kommunikatsiooniküsimuse teise poole moodustab teineteisest aru saamine sisulises
mõttes,  võime  samastuda  ning  aktsepteerida.  Vastupidiselt  eelmise  kategooria
tehnilisusele on see protsess sügavalt eetiline. Teosed, mis langevad antud jaotuse järgi
ajaliselt mõistmisfaasi, on arusaadavalt kõige tsenseeritumad ning alati enim ohus olnud
tsensorite suhtes, kuna just eetilisse tasandisse on peidetud enim dilemmasid.
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Mõistmine  käib  tihedalt  seoses  kommunikatsioonitemaatikaga,  sest  loomulikult  ei
ütle tehniline keel  ilma sisulise informatsioonita  midagi,  samas on võimalik suhelda
ilma (verbaalse) keeleta. Ühesõnaga eeldab igasugune kommunikatsiooniakt nii tehnilist
kui sisulist poolt, või vähemalt nende absoluutset miinimumi, et saaks öelda, et mingi
osa informatsioonist on objektiivselt edasi antud.
Eelpoolmainitud  teosed  käsitlevad  mõistmist  väga  tihedas  seoses
kommunikatsiooniga,  kuna  ühe  puudumisel  ei  ole  üldiselt  ka  teist.  Samas  on  tühi
kommunikatsioon  võimalik  ka  ilma  mõistmiseta,  näiteks  „Solarise“  puhul  võib  tegi
inimkond  lugematul  arvul  katseid  planeediga  ühendusse  astuda  ning  sai  mõnikord
vastuseks andmeid, mida võib tõlgendada planeedi vastuse või vähemalt reaktsioonina.
Tühi  kommunikatsioon  sellel  eeldusel  võiks  näiliselt  olemas  olla,  mõistmine  aga
selgesti  puudub.  Jättes  aga  kõrvale  Solarise-taolised  nähtused,  mida  on  kujutatud
inimkonna  jaoks  ainult  mõne  meelega  tajutavana,  keskendun  selles  peatükis
(mitte)mõistmisele, mis ei seisa kommunikatsiooni-vahendite puudumise taga. 
Alustuseks võib tagasi viidata „“Hukkunud alpinisti“ hotellile“, mille moraalne kese
seisneski mõistmise puudumises. Kontakt polnud ka piisavalt pikk, vähemalt inspektor
Glebskyga, et oleks saanud tekkida mingit vähimatki kultuurilist arusaamist, aga enne
seda oli  ees  mõistmise  soovi  takistus.  Glebsky ei  soovinud tulnukaid mõista,  tal  oli
lihtsalt vaja nad suruda talle arusaadavatesse raamidesse. Vastupidist kujutlust lugejal ei
ole, sest tulnukate seisukoht esitatakse ainult dialoogis Glebskyga, kusjuures oma liigist
ja missioonist ei räägi nad eriti midagi, sest käesolev olukord – vooluallika puudumine
ja seega lähenev surm – on tunduvalt pakilisem. Olukord on sedavõrd traagilisem, et
kultuurilisel tasandil ei tundu tulnukatel inimestega kuigivõrd suuri erinevusi olevat, kui
nad suutsid (tehniliste vahendite ja enda tõelise kuju moonutamise abil) üsna hõlpsasti
inimühiskonda sulanduda, st eeldused teineteisemõistmiseks on olemas. 
Tüüpteos: „Raske on olla jumal“ (1964) 
Väitsin eelnevalt,  et  paljud idabloki teadusulme tippteosed tegelevad filosoofilises
mõttes  oma maailmavaadete  läbikatsumisega  noovumi ja  Võõraga  kõrvutamise  abil.
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Taolist juurdlust iseloomustab kõige paremini Strugatskite Keskpäeva Maailm ja nende
Progressorite elukutse, mis on ainuke teiste planeetide ellu sekkumise viis, mida mitte-
imperialistlik Maa endale lubab.
Progressorite ülesandeks on etappide ja vahetustena, algul vaatlejate ja siis vabamate
agentidena, suunata mahajäänud ühiskondade elu teistel planeetidel Maa mudeli järgi
neil  juba  saavutatud  utoopia  poole.  Selle  ülesande  jaoks  on  Maa  teadlased  välja
arendanud ühiskondliku arengu baasiteooria, vastavalt millele Progressorid ajaloo käiku
suunavad.  Neid  iseloomustab  antropoloogiline  „Veretu  Mõjutamise  probleem“,  mis
tähendab põhimõtteliselt, et Progressoritel on keelatud (peamiselt võtmeisikuid) tappes
oma parema ettenägemise kohaselt  asju kiirendada,  kuivõrd nad seda ka ei  sooviks.
Enesekaitse on neile lubatud, ent tohutult palju edasiarenenud võitlustehnoloogia lubab
Progressoritel üldiselt vaenlasi haavata, aga mitte surmata.
Progressoreid  esineb  Strugatskite  Keskpäeva  Maailma  lugudes  veelgi,  konkreetse
teose peategelaseks on aga Anton – planeedil don Rumata – Maa agent, kes juurdleb
oma ülesande käigus pseudo-keskaegsel planeedil nii talle juhtunud ülesande kui kogu
Progressorite  missiooni  üle  laiemalt.  Taustal  mängivad  klassikalised  keskaegsed
prototüübid,  toimuvad  õukonnaintriigid,  mürgitamised,  aadlike  omavahelised
kähmlused ja talupojaülestõusud. Maa patsifistlikus ühiskonnas üles kasvanud Rumata
jaoks,  nagu teistelegi  agentidelegi,  on raske end seada  positsiooni  baasiteooria  järgi
neist võrratult palju tagapool – peetakse imelikuks, et ta end peseb, rääkimata muudest
halbadest kommetest.
Tegevuse  käigus  püütakse  Püha  Ordu  –  kommunistlik  ideaal  on  selgelt
religioonivastane  –  ja  kuninga  kurja  richelieuliku  nõuandja  poolt  välja  suretada
intelligentsi; seejuures mitte ainult kirjanikke ja loovisikuid, vaid kõiki haritlasi. Arste,
õpetajaid, teadlasi kiusatakse taga ja pekstakse avalikult surnuks, ent peagi püüab aina
kasvav terror  kinni  juba iga kirjaoskaja.  Rumata on sunnitud jõuetult  pealt  vaatama
kuidas  igasugunegi  progress  märatseva  pööbli  poolt  jalge  alla  tallatakse  ja
deemonlikuks kuulutatakse.
Rumata mõtisklused valitseva olukorra ja oma missiooni üle on ainult osaliselt need,
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mis ilmselt lugejas tekivad – see tasand, Progressorite sekkumise üleüldine õigustatus,
on lugeja otsustada. Tema jaoks on probleem baasiteooria vankumatuse ja bürokraatliku
täppisteaduse poole püüdlemisega. Ta sooviks, nagu ta toob näiteid teistestki agentidest,
lahendada asjad lihtsamal moel – kõrvaldada kuninga kuri nõuandja, võtta kasutusele
mõned Progressorite sihipärasemad meetodid ning taastada vähemalt eelnev olukord,
kui mitte kohe sisse viia kasvatust, hariduse edendamist ja arstiteaduste arengut. Tema
vanemad kolleegid keelduvad, öeldes, et revolutsioonid ja mässud on kõik baasiteooria
raamides.
„Raske  on olla  jumal,“  mõtleb  Rumata  (Strugatski  1968,  438),  püüdes  ära  öelda
sõbrale, kes mõistab, et ta ei ole planeedi tavaline kodanik, paludes tal oma taevalike
vägedega sekkuda.
Teksti problemaatika tuleneb nihkest inimkonna eri arenguetappide ja põhimõtteliselt
ka  erinevate  liikide  vahel.  Kui  ettekirjutatud  tulevike  peatükis  väitsin,  et  enamus
utoopiaid  eeldab,  et  inimkonnast  on  mingi  paheline  osa  kasvatuse  või  geneetilise
modifitseerimisega välja juuritud, siis annab see end Progressorite töös teravalt tunda.
Inimesteks  peaks  „Raske  on  olla  jumala“  puhul  pigem  pidama  planeet  Arkanari
elanikke, sest Rumata ja tema kolleegid on juba „töödeldud“ variandid, idealiseeritud
versioon inimkonnast,  mis  tunneb (pseudo-ajaloolise)  mineviku inimeste  vastu teisel
planeedil  põlgusesegust  kaastunnet.  Korduvalt  võitleb  Rumata  oma  tunnetega,
„Tulnukas Maalt nägi neis kõigis midagi ühist. Vististi seda, et nad kõik polnud veel
inimesed selle sõna kaasaegses mõttes, vaid toormaterjal, millest alles ajaloo verised
sajandid  kujundavad  kunagi  tõelise,  vaba  ja  uhke  inimese.  [...]  Psühholoogilisest
küljest  olid  nad  kõik  orjad  –  usu  orjad  ja  endasuguste  orjad,  väiklaste  kirgede  ja
omakasupüüdlikkuse  orjad.  [...]  Tohutu  enamik  neist  ei  olnud  milleski  süüdi.“
(Strugatski  1968,  382),  olles  Arkanari  elanike  peale  küll  vihane,  end  sundides  end
meenutama, et see on vaid inimkonna loomulik arenguetapp.
Mõistmiseks  on  seega  kõik  eeldused  olemas.  Inimkonnale  tema  idealiseeritud
versioonis on pandud kõrvale praktiliselt sarnast ajaloo käiku (teatava abiga) läbi tegev
inimkonna  vorm,  kelle  keel,  kombed,  mõtted  ja  kultuur  on  äratuntavad  omaenda
57
minevikust  –  ja  siiski  ulatub  mõistmine  pigem  haletseva  tolerantsini.
Kooseksisteerimine  poleks  võimalik,  mahajäänud  ühiskond  peab  enne  jõudma
vajalikule  arengutasemele,  et  Maa  seda  üldse  ametlikult  teadvustaks  või  oma
olemasolugi avaldaks.
3.2.4 Ametlik status quo
Kirjandus on oma olemuselt reeglina dünaamiline nähtus. Kirjeldavatel tekstidel on
oma roll,  ent  üldiselt  liiguvad  teosed oma algtingimustest  eemale  –  eesmärk  ei  ole
tingimata anda õppetundi või teha loo mõte silmatorkavalt selgeks, aga siiski pakkuda
tegelastele ja lugejatele mingi teekond. Üldistavalt võiks öelda, et külma sõja aegset
teadusulmet iseloomustab teekond pigem filosoofiliselt.
Kui eelmised kolm alapeatükki kirjeldasid sündmusi või protsesse autori ja tegelaste
mõttes, püüus oma maailma teatud tingimustes katsetada, jättes lahtiseks lahenduse, siis
tegelikult  viivad kõik tekstid, nii avatud kui kinnise lõpuga teosed, tagasi nullpunkti
status quo'sse, millesse äärmisel juhul on midagi lisandunud, aga mitte ära võetud.
Lõpuks taanduvad tekstid sellele, et muutused, kuitahes suured ja laialdase mõjuga
nad ka ei tunduks, kehtivad ainult protagonistidele, kui neilegi. Kommunistliku ideaali
nullpunkt-maailm püsib ega lase end häirida millestki, mida ta ei taha aktsepteerida.
Nullpunkti-maailm, tekstide baastingimused, ei muutu ka siis, kui see oleks teose
käigus saadud uute teadmiste ja ideede põhjalt loogiline edasiarendus. Utoopias on
reaalsus see, mida ühiskond reaalsena aktsepteerib. Kirjutamiskontekstis vastaks sellele
mõte, et tõene on see, mida režiim tõeseks nimetab. Kõik muu on spekulatsioon või
kõrvalekaldumine  normist,  mis  teatavasti  on  pahe.  Mitmed  tekstid  viitavad  selle
tõdemuse kahele problemaatilisemale implikatsioonile.
3.2.4.1 Reaalsus kui reaalsuse ametlik versioon
Kommunistliku utoopia seisukohalt on tunduvalt olulisem see, mida tunnistatakse,
kui see, mis mingitel objektiivsetel alustel tõele vastab. Kuivõrd see on kommentaar
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Nõukogude Liidu bürokraatia, propaganda ja tsensuuri kõikvõimsusele ning mil määral
kommentaar  inimloomuse  kalduvusele  eelistada  mugavust  tõele,  on  võimatu
objektiivselt  määratleda.  Kergem  on  viidata  sellele,  mis  on  tulevikumaailmas
eksisteerimise kriteeriumid: 
„Metsa võis näha ainult  kaljunukilt.  /Aga isegi  inimene,  kes  kordagi  elus  polnud
metsa näinud ega temast midagi kuulnud ega temale mõelnud ega metsa peljanud ega
metsast unelnud, isegi niisugune inimene võis aimata tema olemasolu juba lihtsalt selle
tõttu, et oli olemas Valitsus. [...] Ja ma ei veendunud tema olemasolus mitte siis, kui ma
esimest  korda  kalju  servale  jõudsin,  vaid  siis,  kui  ma  lugesin  paraadukselt  silti:
„Metsaasjade Valitsus“.“ (romaanist „Tigu nõlvakul“, Strugatski 1971, 16)
Kui  eelnevalt  sai  antud  romaaniga  tegeletud  kommunikatsiooniteema  juures,  siis
tegelikult on teose põhiteemaks Metsaasjade Valitsuse ümber toimuv sürrealistlik möll,
mis  jätab  mulje,  et  selle  unenäoline  stiil  on  tahtlik  peegeldus  reaalselt  valitsevast
tohuvabohust. Würtz jälgib hämmastunult, kuidas terve väike linn on ühel hetkel nagu
kivistunud, kõigil  telefonid kõrva juures, kuulates, kusjuures nende Direktor kõnetab
neid  kõiki  korraga  ja  eraldi,  andes  talle  omi  juhiseid.  Würtz  tunneb  ennast  selles
maailmas pidetult, sest teda eristab teistest oma kogemuse ja elu üle juurdlemine, samas
kui teda ümbritsevad inimesed aktsepteerivad kõiki Valitsuse jaburusi, nagu kuue tunni
pikkune jant, mille käigus terve linn jahib põgenenud (juhita) masinat. Ta diagnoosib
end ise järgnevalt: „Näha ja mitte mõista, see on sama hea kui välja mõelda. Ma elan,
näen, ja ei mõista, ma elan maailmas, mille keegi on välja mõelnud, vaevumata teda
mulle ja vaevalt iseendalegi ära seletama. Mõistmisevaev, mõistis Würtz äkki. Vaat, mis
mind haigeks teeb, mõistmisevaev.“ (ibid, 71-72)
Muutusi selline ühiskond ei aktsepteeri, vähemalt mitte iseeneslikke muutusi – ainult
ametlikke, tunnustatuid. Ainult assimileerudes on võimalik nullpunkti-maailmaga rahu
teha,  ainult  sellega  leppides.  Stanislaw Lemi  romaanis  „Tagasitulek  tähtede  juurest“
(1961) on kujutatud Breggi raskusi pärast  tohutuid arenguid tundmatuseni muutunud
Maaga harjudes. Kõne allagi ei tule see, et ta võiks kuidagi isikupäraselt eksisteerides,
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endiselt  vana  inimkonna  pahesid  endas  kandes  siiski  ühiskonnas  funktsioneerida.
Sotsiaalne surve muutuda selliseks nagu kõik teised või äärmisel juhul lahkuda sunnib
Breggi lõpuks tõepoolest järele andma, ehkki teda painavad kahtlused, et uus inimkond
on  iseenda  taltsutamiseks  ohverdanud  liiga  palju.  Armastuse  mõjul  valib  ta  siiski
mugava,  igava rahu – valik,  mida Lem seejuures kuidagi  ei  kritiseeri,  kuivõrd kõik
analüüsitud tekstid on mõeldud mõttearenduseks, mitte ühe valiku õigustamiseks. 
Käsitletud  teoste  dünaamilisus  puudutab  üsna  otseselt  ainult  protagoniste,  kes
kipuvad võrreldes endid ümbritsevate inimestega kannatavat mõistmisevaeva all – olgu
nende siis mõjuväli milline tahes ning nende ideed revolutsioonilised. Ühiskond nende
ümber parimal juhul teadvustab mõtet, saavutust või sündmust ning jätkab omasoodu.
Muutused toimuvad äärmisel juhul ainult praktilises mõttes, ent mitte iial ideoloogilises.
Maa võib aktsepteerida Võõrast, ent Võõrast peab sel juhul saama (kasvõi pikaajalise
protsessi tulemusena) oma, kui ta tahab inimkonnaga kuidagigi läbi käia. Imperialismi
Maa seega ei tunnista, ent oma moraalse üleoleku käigus püütakse – soovitavalt veretult
– suunata kõiki õige elamise poole. 
3.2.4.2 Eetiline kategooria
On keeruline vaielda vastu sellele, et universaalne heaolu, ressursside lõpematus ning
inimkonnast välja juuritud pahed on head asjad. Ei Lem ega Strugatskid püüagi esitada
taolist  tulevikku  hinnangulisena,  jättes  igasugused  moraalsed  dilemmad lahenduseta,
püüdes ainult esitada võimalikult palju arvamusi ning tagada seega arutelu tekkimine
üleüldse, kasvõi ainult lugeja peas, kui mitte avalikkuses.
Eetilisele kategooriale viitavaid tekstinäiteid on seega raske leida, veel vähem nende
kohta midagi objektiivset tõestada. Uuesti viidates aga „Tagasituleku tähtede juurest“
problemaatikale, võib tõstatada vähemalt ühe küsimusena mõtte, kas inimkond peaks
tõesti ohverdama midagi olemuslikku, kui see tagaks üleplaneedilise rahuaja (ning kas
sellisel  juhul oleks enam tegemist inimestega).  Teadusulme teostele ei  ole haruldane
arutleda  geneetilise  manipuleerimise  aina  täiustuva  tehnika  taustal  võimalusi,  et
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inimkond võiks omaenda evolutsioonilist arengut teadlikult juhtida. 
Mis toob teema tagasi selle juurde, kuivõrd universaalne võiks olla ükskõik milline
inimkonna  võimalik  maailmavaada  (kasvõi  kommunistlik  ideaal).  Rumata  tõdeb
romaanis „Raske on olla jumal“ oma häbiväärseid mõtteid ometi nii lähedase inimkonna
vormi  vastu:  „Püha  Mika,  me  ju  ometi  olime  humanistid  seal,  humanism  oli  meie
loomuse  tugisammas,  me  kummardasime  Inimest,  meie  armastus  Inimese  vastu  tegi
meist  lausa  antropotsentristid,  siin  aga  tabame  end  õudusega  mõttelt,  et  me  ei
armastanud mitte Inimest, vaid ainult kommentaari, Maa asukat, meiega võrdset... Üha
sagedamini  leiame end mõtlemast:  „Mis see olgu,  kas nad on tõesti  inimesed? Kas
tõesti võivad neist ajapikku isegi inimesed saada?““ (Strugatski 1968, 302)
Selles iseenda järelekatsumise katsetuste reas juhivad nii Lem kui Strugatskid lugeja
tähelepanu  sellele,  et  koos  pahedega  loovutatakse  ka  voorused,  mis  ei  käi  nagu
pusletükid  üksteisest  lahus.  Millegi  loovutamisega  kaasneb  alati  millegi  kaotamine,
mida  enne  ei  peetud  isegi  seotuks.  Emotsioonidest  loobumisega  riskib  inimkond
paratamatult sellega, et ta kaotab ka osa oma moraalsest kompassist, mis ometi paneb
aluse subjektiivsetele väärtustele, millelt kogu maailmapilti üldse üles ehitama hakati.
Hea tsitaadi leiab jälle romaanist „Tigu nõlvakul“: „Progress võib osutuda ka edaspidi
täiesti ükskõikseks headuse ja aususe mõistete suhtes, nii nagu ta nende mõistete suhtes
siiani ükskõikne on olnud. Valitsusele näiteks, tema õigeks funktsioneerimiseks pole ei
headust  ega  ausust  vaja.  See  on  meeldiv,  soovitav,  aga  üldse  mitte  hädavajalik.“
(Strugatski 1971, 28) ja hiljem, õnnetut masinat jahtides vabaduse kohta: „Ja küllap on
talle nüüd täiesti selgeks saanud see, mida ta varem vaid aimas: et pole olemas mingit
vabadust, olgu uksed su ees lukustatud või pärani, et kõik on lollus ja kaos, ja et olemas
on üksnes üksindus...“ (ibid, 85) 
Millega jõuame tagasi mõtteni, et kõik teostes toimuv on teisejärguline selle kõrval,
et  tegelastel  puuduvad  tegelikult  teatud  vabadused  –  peamiselt  oma  kogemustega
toimida nii, nagu nad heaks arvavad, st eemalduda nullpunkti status quo raamidest. Kas
reaalsus ja ametlik versioon sellest käivad kokku või ei, ning kas see kõik on õige või
vale, jäävad teisejärgulisteks muredeks selle kõrval, et nii lihtsalt on.
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KOKKUVÕTE
Teadusulmet  käsitledes  pole  tegelikult  enam isegi  vaja  viidata  erinevustele  ida  ja
lääne teadusulme vahel, kuna need kaks suunda on selgelt eristuvad, ehkki mitte oma
dominantsetes  motiivides  autonoomsed.  Läänelikul  teadusulmel  on  kombeks
keskenduda konkreetsetele sündmustele teoses, samas kui idapoolne teadusulme pakub
pigem üldistust  ühe  näite  aluselt;  seejuures  on  esimese  keskmes  teaduslik-tehniline
noovum  või  Võõras,  teise  puhul  aga  noovumi  ja  Võõra  suhestumine  ning  mõju
ühiskonnale  kognitiivse  võõrituse  valguses.  Töö  eesmärgiks  oli  uurida  külma  sõja
aegset teadusulmet, selgitamaks milliseks kujunes žanri defineeriv noovum  – töös ja
näidistekstides  peamiselt  Võõra  kuju  näitel  esitatud  –  idabloki  totalitaarse  režiimi
kontekstis.
Idabloki teadusulme kirjeldamiseks on töös analüüsiks võetud Stanislaw Lemi ning
Arkadi  ja  Boriss  Strugatski  kui  sotsiaalse  teadusulme  silmapaistvate  esindajate
teosed. Antud autorite kokkupuuted tsensuuriga möödusid ajastukonteksti arvesse võttes
õnnelikult.  Teadus-tehnilise  tuleviku  vaimustuses,  kosmosevõidujooksu  perioodil  oli
teadusulme suhteliselt soositud žanr ning eriti Strugatskite populaarsus võimaldas neil
oma kirjutuses suhteliselt vaba olla. Sellegipoolest kehtisid teatud piirangud ka neile,
ning nii Lem kui vennad Strugatskid said tunda tsensuuri pahameelt neil hetkedel, mil
nad enda vabadustest üle astusid. 
Sotsiaalse teadusulme alažanr, mida näitautorid esindavad, keskendub noovumi kui
teadusulmelise „uue“ kirjeldamise asemel selle mõjudele ühiskonnas. Käsitluse all on
konkreetsemalt  inimkonna kokkupuuted Võõra kui noovumiga,  kuivõrd suur enamus
käsitletud teostest toob otseselt või kaudselt sisse maavälised eluvormid või inimkonna
enda evolutsiooniliste etappide erinevused kui Võõrad. Darko Suvini poolt kirjeldatud –
või  soovitatud  –  teadusulme  definitsiooni  kohaselt  ongi  teadusulme  ülesandeks
antropoloogiliselt  uurida,  kuidas  võiks  inimkond  noovumile  reageerida  ja  millised
tagajärjed sellel on.
Teostest kujunes välja tüpoloogiline jaotus, kui ilmnes, et nad paigutuvad mõttelisele
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skaalale  mitte  žanriomaste  motiivide  alusel,  vaid  tulevikuajaloo  kindlates  punktides.
Võõrast  kui  noovumit  käsitlevad  tekstid  paiknevad  seega  oma  tegevusega  ajaliselt
hetkedes: esimene kontakt -> kommunikatsiooni saavutamine -> (mitte)mõistmine
-> ametlik status quo. 
Kõik  neli  võtavad  aluseks  kommunistliku  ideaali  nullpunkti  maailma.  See  on
spekulatiivne  hetk  tulevikuajaloos,  mis  on  esitatud  lugejale  ekstrapolatiivse
tingimuse/lubadusena – see saabub niikuinii. Nullpunktimaailmale eelnev on otsekui
negatiivne  telg  graafikul,  mööda  mida  inimkond  liigub  paratamatult  lähemale
kommunistliku  ideaali  saavutamisele.  Sealt  edasi  aga  juba  mööda  positiivset  telge,
ideaali  saavutanuna  edasi  teadmatusse  tulevikku,  kohtamata  enam  kunagi
nullpunktimaailma kaotavat pöördepunkti. Seda käsitleb ajatelje neljas hetk, kusjuures
autorid reeglina nullpunktimaailma teostumist ei käsitle, koheldes seda nii nagu režiim
ette  näeb  –  paratamatu  saavutusena  inimkonna  tulevikus,  kirjutades  oma  lugusid
negatiivses või positiivses ajas (enne või pärast) piisava ajalise distantsiga nullpunktist,
et nad seda tegelikult seletama ega kujutama ei peaks. 
Nimetatud neli ajahetke ei pea tingimata paiknema positiivses ajas, ehkki nad seda
reeglina  teevad.  Esimene kontakt  on iseenesestmõistetav sündmus,  mil  inimkond (st
inimkonna  esindaja(d))  kohtub  Võõraga.  Tüüpteose  „“Hukkunud  alpinisti“  hotelli“
näitel kujutavad Arkadi ja Boriss Strugatski esimese kontakti, esmamulje vastutust ja
eetilisi  probleeme, mis hakkavad kujundama kogu järgnevat kommunikatsiooni
või selle puudumist. Esimese kontakti järel Võõraga on inimkond sunnitud reageerima,
sest nagu mainitud, mitte-reageerimine omab samuti moraalset väärtust. Sõltuvalt Võõra
omadustest ning teistest  aspektidest,  tuleb kujundada ja testida omaenda põhimõtteid
uue maailmapildi vastu, kuhu kuulub ka Võõras. 
Teine hetk, sageli  ajaliselt väga lähedane,  on kommunikatsiooni saavutamine. See
teema on Lemi ja vendi Strugatskeid väga huvitanud, ning selle protsessi tüüpteoseks on
Lemi  kuulsaim  romaan  „Solaris“,  mis  kujutab  kommunikatsiooni  võimatust.  Võõra
teadvustamisele, temast teadlikuks saamisele järgneb inimloomusele omaselt soov
Võõraga  kontakti  astuda. Kuigi  teadusulme  lahendab  üldiselt  kommunikatsiooni
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tehnilise poole lihtsustatult, on Lem „Solarisega“ püüdnud kujutada olukorda, kus Oma
ja  Võõras  ei  suudagi  kontakti  leida,  või  pole  see  Omale  –  inimesele  –  tuvastatav.
„Solarise“ plasmaookean pakub nii lugejale kui tegelastele ainult teooriaid ning mitte
ühtegi  vastust  peale  tema  olemasolu  ning  kõik  katsed  kommunikatsiooni  saavutada
jooksevad rappa, kuna Oma ja Võõra vahel puudub piisavalt suur ühispind. 
Kui  kommunikatsiooni  saavutamine  on  kontakti  tehniline  pool,  siis  käib  sellega
lahutamatult kaasas sisuline kontakt, mõistmine ja mittemõistmine. Taaskord on Lem ja
Strugatskid huvi tundnud selle vastu, mil määral on üldse võimalik Võõrast sisuliselt
mõista, ilma et teadusulmeautorid ei kujutaks teda piisavalt inimlähedasena, et me
suudaks end mingil määral ära tunda. Mõistmise ja mittemõistmise küsimus võib
olla ka tunduvalt lähemal kui tundub. Tüüpteosena käsitletud romaanis „Raske on olla
jumal“  vaatlevad  Strugatskid  kõrvuti  kaht  inimkonna  evolutsioonietappi,  kusjuures
inimkond  on  tekstis  lugeja  suhtes  evolutsiooniliselt  järgmises  etapis  (nullpunkti-
maailma suhtes positiivses ajas), mis on astunud kontakti pseudo-keskaegse mahajäänud
versiooniga inimkonnast. Romaan kujutab ehedalt, kuivõrd keeruline on mõista Võõrast
isegi siis, kui see on inimkonna enda eelnev vorm – kui isegi nendega suhestutakse kui
Võõraga, tuntakse võõritust, milline on siis võimalus suhestuda sellega, mis on tõeliselt
Võõras?
Neljas  ajahetk  on  kõikide  tekstide  loomulik  suhe  nullpunkti-maailma.  Tekstidest
loomulikult  tulenev  lahendus  jääb  saavutamata,  kuna  igasugused  muutused  ja
küsimused  jäävad  protagonisti(de)  tasemele. Nad  tunnevad  end  sageli  olevat
ühiskonnast väljas, eemal, kuna vastupidiselt neile, kes nad on võimelised arenema ning
muutuma,  jääb  nullpunkti-maailm  alati  staatiliseks.  Isegi  reaalsus  peab  alluma
reaalsuse  ametlikule  versioonile,  ühiskond  on  sõltumatult  kõigist  välistest  teguritest
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SUMMARY
The Depiction of the Other in the Science Fiction of the Totalitarian Eastern Bloc
The objective of this thesis was to explore the particular characteristics of the social
science fiction written in the Eastern Bloc during the Cold War era. The emphasis was
on the most important authors from the time, Stanislaw Lem and the brothers Arkadi
and Boris Strugatsky. The main point of research was to find out how the depiction of
the science-fictional novum, in the thesis mostly represented by mankind's interaction
with the Other, was affected by the totalitarian regimes of the Eastern Bloc and their
invasive influence over published material.
For the analysis, the first part of the work established Darko Suvin's terms of novum
and cognitive estrangement as the defining aspects of the genre of science fiction. To
better capture the meaning of the social science fiction works, the concept of the Other
was also introduced into the work. The second part of the thesis explained the situation
of censure in the Eastern Bloc and their effect on literature in general, as well as the
experiences of the authors in question. 
From studying the works of Lem and the brothers Strugatsky, a conclusion emerged
that their fiction can't be categorized based on the prominent motives of the genre, but
rather fall into one of the moments on a specific pre-set view of the future. All of the
different narratives and timelines take into account the compulsory point zero of the
establishing of the communist (socialist) utopia, but never venture too close to it. 
The moments, or events, the novels depict  fall  almost entirely to the line of first
contact -> establishing communication -> (not) understanding -> the official status quo.
As it can already be deduced from the nature of the events, they are mostly concerned
with the interaction with the Other. Lem and the brothers Strugatsky are very interested
in the topics of communication, contact and the moral implications of both. First contact
as a topic portrays the ethical dilemmas that naturally rise with the Other being made
known  to  Man,  as  even  inaction  is  an  act  with  a  moral  value.  Establishing
communication  is  a  natural  follow-up,  and  while  science  fiction  tends  to  make  the
68
process easy, by the example of Lem's „Solaris“ social science fiction contemplates on
whether  communication  is  necessarily  always  possible.  The third  event,  after  being
made aware of the Other, and having established contact with it, would be to come to an
understanding. This process, however, seems to be as difficult and ethically challenging
as the previous ones. With the example of „Hard To Be a God“ by the Strugatskys, it is
shown  that  mankind  lacks  patience  and  compassion  even  for  its  own  previous
evolutional version.
All of the three are depicted in great variety by the authors, although they always
keep in mind the underlying zero point of their futuristic utopia. Which is where the
fourth event comes into play,  the natural conclusion to every work of fiction in the
Eastern Bloc social science fiction. Whatever conclusions or changes the protagonists
may come up with, all their quests and adventures ultimately remain their own. The
society around them barely reacts, remaining the same even if the narrative seemingly
leads to change. The point zero world that was there on the background when the story
began is still there when it ends, unchanged. 
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